tag:blogger.com,1999:blog-59692374905362462872024-02-20T02:56:14.010+01:00giulio leonipagine di riflessioni e divagazioni varie sul giallo, il mistero, l'avventura, l'horror e altre mirabilia.
www.giulioleoni.itUnknownnoreply@blogger.comBlogger119125tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-87768558886274240092022-11-05T18:19:00.001+01:002022-11-05T18:21:41.642+01:00<p></p><p><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:HyphenationZone>14</w:HyphenationZone>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>IT</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:DontVertAlignCellWithSp/>
<w:DontBreakConstrainedForcedTables/>
<w:DontVertAlignInTxbx/>
<w:Word11KerningPairs/>
<w:CachedColBalance/>
</w:Compatibility>
<w:BrowserLevel>MicrosoftInternetExplorer4</w:BrowserLevel>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabella normale";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-qformat:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:"Times New Roman";
mso-fareast-theme-font:minor-fareast;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-bidi-font-family:"Times New Roman";
mso-bidi-theme-font:minor-bidi;}
</style>
<![endif]-->
</p><p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p><p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p><div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2K452nsRoS11Q5bVXbIBVXIcGOW37dfXpLznMyp0nLawzcsrGmazCrt5ubFrc--_ndbsz9i2KiHhEzOchjxPBtmPnimVPUGuoh9qHpZVCbr_oKIGm9Zdo9MybP7TqmBp2NNhgZU08owNtmCQ22hSyjJX0gy6EF6OM_BfgKqVba7ipaPJ9HLyfQTPw/s1281/Lovecraftyoung.jpg" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1281" data-original-width="969" height="579" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg2K452nsRoS11Q5bVXbIBVXIcGOW37dfXpLznMyp0nLawzcsrGmazCrt5ubFrc--_ndbsz9i2KiHhEzOchjxPBtmPnimVPUGuoh9qHpZVCbr_oKIGm9Zdo9MybP7TqmBp2NNhgZU08owNtmCQ22hSyjJX0gy6EF6OM_BfgKqVba7ipaPJ9HLyfQTPw/w438-h579/Lovecraftyoung.jpg" width="438" /></a></div><br /><p></p><p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p><p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Giulio Leoni</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">IL MODELLO DI LOVECRAFT</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;">Eliot, amico mio. </i></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;">Non ho più visto <span class="mw-headline">Richard Upton Pickman. Sembra
scomparso nel nulla, proprio quando la sua fama sinistra cominciava a far
breccia nel circolo degli appassionati d’arte della nostra città. Ma sono davvero
curioso di saperne di più: pensa, quell’uomo freddo, razionale che abbiamo
conosciuto, che di colpo si scopre un talento visionario superiore anche a quei
Surrealisti francesi di cui si parla tanto. Anche a me è sembrato impossibile,
da principio. Stasera comunque tornerò nel suo vecchio studio, nel NorthEnd,
per cercarne qualche traccia. Ti farò sapere.</span></i></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Cercate di sorridere» disse il
fotografo spuntando da sotto il panno scuro dietro la macchina. «Se rilassate
ancora la mascella verrete nella foto, come dire.. con un’espressione<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>attonita…»<span style="mso-spacerun: yes;">
</span></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">L’uomo di fronte all’obiettivo si
ricompose, agitandosi nervoso sulla sedia di posa. Le sue labbra sottili si
arricciarono per un attimo in sorriso forzato, ma subito tornarono a contrarsi
come se fossero fatte di gomma. Sulla lastra smerigliata riapparve la stessa
espressione innaturale, proprio nel momento in cui si apriva l’otturatore. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Ascoltatemi!» esclamò il
fotografo, visibilmente infastidito. Estrasse con un gesto brusco la lastra
bruciata e la gettò via sul mucchietto delle altre che l’avevano preceduta. «I
vostri lettori si faranno di voi un’idea triste, se non collaborate. E invece
vogliamo che uno scrittore abbia un’aria, diciamo così, più fiduciosa, allegra!
No? Siete uno scrittore, vero?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">L’uomo annuì, tristemente. «E
allora? Quando vi mettete alla scrivania, cercherete di scrivere al meglio
delle vostre possibilità, no? Ma se vi presentate ai suoi lettori in copertina
con questa faccia, chi vuole che si interessi alla vostra opera?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Bè.. io…» provò a replicare
l’uomo, schiarendosi forzatamente la voce. «Temo di essere proprio così…»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Ma no che non siete così! No!
Vedete? Adesso che mi parlate, che siete tranquillo, la vostra espressione
torna normale, il viso riacquista proporzione, direi addirittura nobiltà di
tratti. Non sembrano più due facce incollate a metà. Non mi avete detto di
discendere addirittura dai Pellegrini? E allora! Su, riproviamo! Fermo…»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Lo scatto dell’otturatore ruppe
il silenzio, seguito da un’esclamazione di disappunto. «Ma no, avete ancora
contratto le labbra!» tornò a esclamare il fotografo, lasciando cadere
sconfortato le braccia lungo i fianchi. Sbuffò, cercando poi di trasformare il
soffio nell’accenno di un <i>ragtime </i>allora in voga.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>«Sentite, signore, vi parlo con sincerità. Il
mio studio ha una certa reputazione, qui a Boston, ho clienti che vengono da
tutto lo Stato a farsi ritrarre. Non posso mandare in giro con il mio marchio
un’immagine di cui debba vergognarmi!»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">L’uomo in posa sembrava essersi
fatto più piccolo, sotto il peso del rimprovero. L’altro continuava nel suo
fare indispettito. Aveva rimesso bruscamente il coperchio sull’obiettivo, e
stava raccogliendo le lastre bruciate. Gettò tutto il mucchio in una scatola di
cartone, poi si volse ostentatamente verso la pendola alla parete, gettando
un’occhiata di traverso al cliente come se volesse sollecitarlo a congedarsi. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Ma poi qualcosa nell’aspetto
timido e indifeso dell’uomo lo rabbonì. Sembrava sul punto di scoppiare a
piangere. «Su, non fate così… sentite mister Lovecraft, ho pensato a un’altra
soluzione, se avete davvero bisogno di un ritratto per i vostri libri. C’è un
mio amico, un pittore. Molto bravo, soprattutto negli schizzi dal vero, un
ritrattista eccezionale. Forse è quello che serve per voi, un artista che sappia
cogliere la vera essenza della vostra immagine, e non quella superficiale e
fenomenica che necessariamente impressiona la lastra fotografica. Datemi
ascolto, andateci, vi scrivo l’indirizzo.»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">L’uomo cercò un biglietto, e
tracciò rapido poche righe. Poi tornò a sollevare gli occhi sul cliente. «Non
temete, pratica delle tariffe molto ragionevoli» aggiunse in fretta, dopo aver
gettato un’occhiata agli abiti dell’altro, sobri e di buon gusto ma certo di
modesta qualità. «Talvolta addirittura so che ritrae i suoi modelli
gratuitamente, se trova in loro qualcosa che colpisce il suo genio artistico.
Ah, prendete pure l’ultima lastra, ma non usatela, è un consiglio da esperto»
aggiunse mentre lo congedava, mettendogli in mano il contenitore di legno
sottile.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"><span style="mso-spacerun: yes;">
</span></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">H.P. Lovecraft si ritrovò in
strada. La luce esterna e il rumore confuso del traffico per un attimo lo
stordirono. Stringeva in mano il foglietto: cercò di mettere a fuoco lo
scritto, e rabbrividì. Non tanto per il nome del pittore: leggere <span class="mw-headline">Richard Upton Pickman lo tranquillizzò, con quel sonoro
richiamo ad almeno un paio delle famiglie più antiche e illustri della città.
Ma la strada del suo studio era proprio nel fondo più scuro del NorthEnd, il
quartiere malfamato. La zona della città verso i vecchi <i style="mso-bidi-font-style: normal;">docks</i> che nessun bostoniano degno di questo nome si sarebbe mai
sognato di frequentare. Un ammasso maleodorante di edifici cadenti e di case di
malaffare, dove un’accozzaglia di immigrati e di avventurieri aveva scavato le
sue tane da quando gli abitanti l’avevano abbandonata in cerca di quartieri più
sani e sicuri. </span></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"><span class="mw-headline">Prese per
Battery Street, e poi costeggiò la vecchia darsena sulla </span>Constitution
Wharf, fino a raggiungere Greenough Lane. Tutto il quartiere sembrava
circondato da una barriera invisibile: le strade alberate, gli ordinati viali
della città borghese erano spariti, per sciogliersi in un ammasso informe di
costruzioni, che sembravano debordare dall’originaria pianta squadrata
dell’antica città. Ondate di irlandesi, polacchi, ebrei e italiani, ciascuna
con le sue forme, le sue parlate, i suoi odori avevano impresso allo spazio la
loro violenza, curvandolo e dilatandolo fino all’inverosimile per accogliere
sempre più numerose masse di disperati. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Lovecraft continuava a procedere,
sempre più infastidito, cercando di non sfiorare le muraglie sporche che a
tratti spuntavano fuori con spigoli imprevisti, come se nella notte gli edifici
stessi cercassero di farsi spazio gli uni contro gli altri. Dopo aver seguito
un tratto di Hull Street, la via mediana del quartiere in fondo alla quale
svettava il campanile neogotico della chiesa di Old North, aveva svoltato in
una piccola traversa. La viuzza sprofondava verso la zona del vecchio porto:
controllò ancora una volta l’indirizzo e gli parve di essere giunto. Una porta
stretta su quello che una volta doveva essere stato un magazzino, aveva appesa
una targhetta di legno scrostato con sopra scritto <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Peters – pittore</i>.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Bussò, senza troppa decisione.
Attese inutilmente alcuni interminabili secondi, e già stava per affrettarsi a
tornare indietro, lieto che non vi fosse nessuno. Dentro di sé era pentito di
aver accolto l’invito. Ma con uno stridio la porta girò sui cardini, aprendo
una fessura da cui si sporse qualcuno. Un uomo alto, dalla faccia esangue come
cera. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Cosa volete?» chiese l’uomo, che
continuava a restare seminascosto nel vano della porta, ostruendo il passaggio
come se non desiderasse affatto incoraggiarlo a entrare.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Mi chiamo Lovecraft. Cercavo il
signor Pickman, ho avuto questo indirizzo. Vorrei… vorrei un ritratto. È
possibile? Di piccole dimensioni» si affrettò ad aggiungere. L’altro lo squadrò
da capo a piedi perplesso. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Come avete saputo di me?» chiese
sospettoso, invece di rispondere alla domanda.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Il fotografo di<span style="color: white; font-family: "Georgia","serif"; font-size: 9.5pt;"> </span>Newbury
Street, è lui che mi ha indirizzato…» balbettò Lovecraft, schiarendosi la gola.
«Sareste voi il signor Pickman?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Volete un ritratto?»
l’interruppe brusco l’altro, di nuovo senza rispondere.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Sì… un’immagine per una
rivista…»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Una rivista?» replicò l’uomo con
aria schifata. «Mi avete preso per un pittore di cartelloni?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«No, per carità… volevo dire un
mio ritratto… per una pubblicazione d’arte. Una rivista letteraria…» esitò
ancora Lovecraft, sempre più a disagio.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«E perché non una fotografia?»
insistette il pittore, sempre con il suo tono diffidente. Gli teneva gli occhi
addosso, mordicchiandosi le labbra. Sembrava studiare il suo aspetto con
curiosità. Senza dargli tempo di rispondere si spostò di lato, come per
osservare meglio il suo profilo. Poi allungò di scatto una mano verso il suo
volto, afferrandogli la mascella ed esponendola alla luce. «Pare che
l’obiettivo non riesca a cogliere la mia reale espressione…» bofonchiò
Lovecraft, impedito dalla stretta ferrea dell’altro. Avvertiva un senso di
freddo inumano, come se fosse la mano di un cadavere a stringergli le guance. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Sì… capisco» mormorò l’altro
dopo un istante interminabile, lasciandolo finalmente andare. «Ma dovrete
posare a lungo. Io non dipingo ciò che appare per un attimo. Io ritraggo la
verità.»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«La verità? Certo, anche io
scrivo la verità…» replicò Lovecraft, cercando di riprendersi. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Il pittore gli lanciò uno sguardo
di sufficienza, alzando le spalle. «La verità! E cosa sarebbe la verità, per
voi?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Be’, io scrivo racconti del
terrore. Cerco… cerco di dare ai lettori un’immagine veritiera dell’orrore che
striscia sotto la superficie delle cose…» rispose Lovecraft. Si sentiva le
guance in fiamme, sempre più imbarazzato. Aveva scritto un intero saggio
sull’orrore nella letteratura. Ma adesso non riusciva a trovare nemmeno una
frase sensata per rendere le sue idee. Era come se lo sguardo acceso dell’altro
lo paralizzasse.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Voi non sapete quello che dite.
L’orrore non si nasconde dietro le cose. È qui, davanti a noi. Invade ogni più
piccolo spazio vuoto dell’esistenza, saltella tra le nostre gambe come una
miriade di topi che leccano e avvelenano le nostre case. Se la mente degli
uomini fosse in grado di correlare tutti i piccoli frammenti di verità che pure
la vita ci pone sotto gli occhi ogni giorno, la nostra vita sprofonderebbe
nella follia. Basta osservare con attenzione, signor… Lovecraft, avete detto?»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Sì, Howard Phillips Lovecraft.»</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Lovecraft…<i style="mso-bidi-font-style: normal;">opera d’amore</i>» osservò il pittore, scuotendo la testa. «Ve ne
servirebbe un altro, di nome. Ma venite, credo che potremo intenderci.» </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Si fece da parte, lasciandolo
entrare. Oltre la porta si apriva un grande spazio vuoto, annerito dal fumo
delle lampade che per oltre duecento anni avevano illuminato i carichi dei
vascelli diretti oltreoceano, ammassati in attesa dell’imbarco. Ma lungo le
pareti di assi fradice giacevano ora allineati alla rinfusa oggetti che mai gli
antichi marinai avrebbero accettato sui loro legni. Da cui sarebbero anzi
fuggiti con terrore, invocando la protezione di Dio. Enormi quadri, coperti
sommariamente da vecchie tele che qua e là lasciavano trasparire squarci delle
immagini dipinte. E in quelle immagini Pickman aveva evocato l’inferno. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Il ricordo di altri pittori
dell’incubo gli attraversò la mente: ma nemmeno Fuseli, o Doré, o Sime, o
Angarola avevano mai raggiunto nelle loro opere quel vertice di profondo e
assoluto orrore che adesso gli feriva gli occhi, trasudando dalle tele come una
bava maligna.</p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">Si arrestò barcollando. Ma subito
la mano gelida del pittore gli strinse il polso, costringendolo a proseguire
verso la testa di una scala, che sprofondava ripida nel pavimento. «Seguitemi,
è là sotto che dipingo le mie opere. Lì» aggiunse con un ghigno «nessuno ci
disturberà. Che avete con voi?» </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;">«Cosa? Questa? È la lastra del
fotografo, quello di cui vi ho parlato…» ripose Lovecraft, affrontando
titubante i gradini sconnessi. </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;">Non pensare che sia impazzito, Eliot. Ma credi, ti prego, a ogni parola
che ti ho detto! Esiste davvero un orrore insondabile che si cela nelle
profondità del NorthEnd, e Pickman prima di sparire deve essere entrato in
contatto con quell’abominio. Ho qui tra le mani lo schizzo che era incollato a
quello che forse è il suo ultimo quadro, </i>“Ghoul che scarnifica un cadavere
nel cimitero di <span style="mso-bidi-font-weight: bold;">Mount Auburn”<i style="mso-bidi-font-style: normal;">. </i></span><i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="EN-GB" style="mso-ansi-language: EN-GB; mso-bidi-font-weight: bold;">E Dio mio, Eliot! </span><span style="mso-bidi-font-weight: bold;">Non è
uno schizzo, come pensavo! È una lastra fotografica, presa dal vero! Nel quadro
che Pickman ne ha ricavato i tratti del ghoul sono stravolti dal movimento
rabbioso delle fauci, ma è quello stesso ritratto nella lastra, te lo giuro,
anche se nella negativa appare compassato, quasi inoffensivo! Sembra un normale
essere umano, solo nello sguardo attonito si intuisce il demone che lo agita… Pickman
deve averlo incontrato in una delle sue scorribande notturne tra le tombe, e lo
ha fotografato per servirsene poi nel suo studio. Mio Dio, Eliot, la febbre mi
scuote ogni muscolo, non riesco più a scrivere… </span></i></p>
<p class="MsoNormal" style="text-indent: 36pt;"> </p>
<p class="MsoNormal"> </p> <br /><p></p>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-66453285662604637222021-06-03T16:17:00.000+02:002021-06-03T16:17:12.976+02:00CENA ELETTRICA E DINAMISMO DI SENSAZIONI, CON FUGA.<div style="text-align: left;"><span> <br /></span>L’architetto Marni respinse per l’ennesima volta il venditore cinese che insisteva a spingergli sotto il naso il suo vassoio colmo di cravatte. Mosse un passo indietro, in cerca di salvezza verso il caffè della stazione.
-<i>Una lila, signole. Una lila</i>. </div><div style="text-align: left;">Era sempre stato convinto che l’incapacità dei cinesi di pronunciare la <i>r </i>fosse solo una leggenda. Adesso questa insistenza gli pareva sospetta: anche i tratti somatici dell’uomo erano ambigui, la carnagione tutt’altro che gialla, gli occhi leggermente allungati ma non più di tanto, nessuna traccia del codino. Avrebbe potuto essere di Bergamo, a parte quella<i> r</i> ridicola. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-<i>Una lila, signole. Pula seta</i>.
Avvertì dietro la schiena la maniglia della porta. chiusa. Si arrese e allungò la mano smuovendo appena con la punta delle dita la massa di strisce di tessuto multicolore, in cerca di qualcosa di decente. Il tatto gli rinviò una sensazione di morbidezza elastica: forse era davvero seta, dopo tutto. E una lira non era poco, ma forse quella blu… <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhk2LCUOdM8ztuJ-yj3-MWM8GbVTrACcQuZyfyIGdwmD92fpKxfivxLhDLnQTwPoS278pPGwUuM444oyH2TZUe5jbW8kh4fQGBjK7pWg4p8-HmtaKGaPuiZiPAU8a821Qv7A5JBok67TKo/s2000/marvinia.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="2000" data-original-width="1500" height="320" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhk2LCUOdM8ztuJ-yj3-MWM8GbVTrACcQuZyfyIGdwmD92fpKxfivxLhDLnQTwPoS278pPGwUuM444oyH2TZUe5jbW8kh4fQGBjK7pWg4p8-HmtaKGaPuiZiPAU8a821Qv7A5JBok67TKo/s320/marvinia.jpg" /></a></div><br /></div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Che fate tenente? Ancora con quegli stracci al collo?- disse una voce ironica alle sue spalle. Si voltò verso un giovanotto che lo fissava, puntandogli contro l’indice. -L’abito italiano deve essere: <i>1- aggressivo, tale da moltiplicare il coraggio dei forti e da sconvolgere la sensibilità dei vili. 2- agilizzante, cioè tali da aumentare la flessuosità del corpo e da favorirne lo slancio nella lotta, nel passo di corsa o di carica. 3- dinamico, igienico, gioioso…
</i> Aveva sparato quel discorsetto come se recitasse una litania mandata a memoria. –E tu sparisci con le tue carabattole!- gridò poi al cinese, allontanandolo in malo modo con una spinta. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni era rimasto con la cravatta in mano, la sua attenzione totalmente assorbita dalla donna in compagnia del giovane, che se ne stava leggermente discosta squadrandolo in silenzio con aria ironica, la testa inclinata da un lato. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Così voi siete il famoso tenente Marni. L’eroe di Fiume - disse finalmente, stringendo le labbra in una smorfietta. Poi di colpo si abbandonò a un sorriso, come se l’esame l’avesse soddisfatta.
Era alta, avvolta in un incredibile mantello rosso e sospesa su degli stivaletti dai tacchi altissimi che la facevano sembrare ancora più snella. I lunghi capelli neri, gettati all’indietro e fermati da una fascia dorata, erano attraversati da una serie di strisce completamente bianche, talmente simmetriche da poter essere frutto soltanto di un accurato uso della tintura. Come se una luna scintillante si fosse nascosta dietro di lei, e le irraggiasse la testa con i suoi raggi argentei. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni cercò soprappensiero una moneta nel taschino, lanciandola al venditore che si era fermato a qualche passo di distanza, intimidito. Poi tornò a volgersi verso la donna, cercando qualcosa da dire, per nascondere l’evidente sorpresa –Sì, sono Cesare Marni. L’architetto… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Lei continuava a fissarlo. Poi con un guizzo gli strappò la cravatta di mano, appallottolandola e gettandola via. –Basta con il passatismo e le cravatte! Viva i disegni e i colori dinamici delle stoffe, muscolari, violettissimi, rossissimi, turchinissimi, verdissimi, gialloni, arancioooni, vermiglioni (triangoli, coni, spirali, ellissi, circoli) che ispirino l'amore del pericolo, della velocità e dell'assalto, l'odio della pace e dell'immobilità! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Seguì con la coda dell’occhio la sua lira che finiva in terra. Anche la donna aveva sputato le parole come una mitragliatrice. Alzò la mano in segno di resa, tornando a rivolgersi al giovanotto. Anche lui legionario a Fiume, il più scervellato dei suoi sottoposti. Futurista appassionato, per di più.
-Va bene, Vivafilippo, ho capito. Il Futurismo, certo. Ma adesso sarebbe il caso che mi presentassi la… signora o signorina? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>La donna si avvicinò, entrando netta nel fascio di luce del lampione. Giovanissima, al massimo venti, venticinque anni. Senza aspettare gli tesa decisa la mano. –Sono Marvinia d’Ebro. È un onore incontrarvi. Pippo mi ha parlato molto di voi. Ho accettato di partecipare soltanto per il piacere di fare la vostra conoscenza. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni si schernì, con un colpetto di tosse. Temeva di essere arrossito. –Beh, io…- cominciò a dire. Ma lei aveva ripreso a raffica: -Quanto alla moda, ricordate anche il punto sette: <i>Illuminanti. Stoffe fosforescenti, che possono accendere la temerità in un'assemblea di paurosi, spandere luce intorno quando piove, e correggere il grigiore del crepuscolo nelle vie e nei nervi. 8. - Volitivi. Disegni e colori violenti, imperiosi e impetuosi come comandi sul campo di battaglia.
9. - Asimmetrici. Per esempio, l'estremità delle maniche e il davanti della giacca saranno a destra rotondi, a sinistra quadrati. Geniali controattacchi di linee...
</i> </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni ascoltò pazientemente tutto l’elenco. Per fortuna il giovanotto, dopo aver lanciato uno sguardo all’orologio, intervenne. –Muoviamoci, corriamo il rischio di fare tardi!
Afferrò per un braccio la ragazza e prese a guidarli con virile baldanza giù per una strada laterale, al capolinea della ferrovie laziali. Marni li seguì fino alla banchina male illuminata, dove un piccolo convoglio di tre vetture era in attesa, semivuoto. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Si arrampicò con un sospiro sui tre scalini della vettura, sottilmente umiliato dallo slancio con cui l’altro era salito a bordo con un sol balzo, imitato con uguale energia dalla ragazza.
Il trenino si mise in moto sferragliando, muovendo verso porta Maggiore e poi oltre, lungo la via Prenestina, dove la città spariva per far posto ad una periferia disabitata, punteggiata qua e là da radi fanali. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Si erano seduti vicini, su una delle panche di legno. –Avete fatto bene ad accettare, tenente. Stasera vi godrete il più bel banchetto che possiate immaginare!
Marni annuì, poco convinto. –Al telefono non sei stato troppo chiaro. Dov’è che stiamo andando, esattamente?
Il giovanotto scoppiò a ridere, subito imitato dalla ragazza. –Ma ve l’ho detto, ad Ardita! Storica cittadina dell’alto Lazio. Il comune ha bandito un concorso per l’erigenda Casa del Fascio, e stasera verrà assegnato il premio. E chi meglio di un’autorità come voi per consegnarlo al vincitore? Un eroe e un famoso architetto! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Eroe! Piantala con questa storia, Vivafilippo. E famoso architetto non direi proprio. Devo ancora… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Su, su, sappiamo bene che avete anche partecipato al concorso per la nuova stazione Termini. Voi, l’allievo del grande Sant’Elia! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Veramente ho solo presentato un progetto per le ali laterali, che è finito subito in qualche cassetto. Del resto era abbastanza difficile competere con Mazzoni- si schernì lui. –E quanto a Sant’Elia…- </div><div style="text-align: left;"><span> </span>La frase gli morì in gola, distratto da un movimento inatteso della ragazza. Aveva abbassato il cristallo del finestrino e allungava fuori la testa a occhi chiusi, abbandonata al flusso del vento che le agitava i capelli. Si aggrappava al bordo come una diva del cinema avrebbe fatto a un tendaggio, inebriata.
-Questa è l’estasi dei nostri tempi, tenente, l’estasi della velocità!- gridò nella notte protendendosi ancor più verso l’esterno. –Noi siamo gli esseri liberati dal giogo della terra, e voleremo nel cosmo sulle ali dei nostri aneliti! Sentite l’estasi, Marni? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Sempre inneggiando all’estasi aveva preso a battere le braccia come delle ali, innalzandosi sulla punta dei piedi. Invece di rispondere Marni gettò uno sguardo ansioso verso la testa della vettura. Gli era parso di vedere qualcosa, un’ombra… e un rumore lontano, come di cristalli tintinnanti. Si gettò sulla donna afferrandola per le spalle e trascinandola dentro, appena in tempo per evitare che la sua testa bicolore si schiantasse contro la motrice del trenino che procedeva in senso inverso.
L’urlo metallico e il tintinnio di cristalli invase la vettura per alcuni secondi, violento. Poi i due treni si allontanarono, con il rombo che cessava di colpo.
-Non fate mai questo gioco- disse Marni, severo. –Non è prudente. Ne va della vita. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-La vita… cos’è mai la vita?- rispose la ragazza ancora ad occhi chiusi, con un sorriso che a Marni parve ebete stampato sulla faccia. -È l’ombra di un sogno fuggente… la favola breve… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni si rivolse verso il giovanotto. La tensione per l’incidente sfiorato si stava trasformando decisamente in rabbia. Con se stesso, soprattutto per essersi lasciato trascinare ancora una volta in qualche altra impresa senza senso. Se non fosse stato per il lavoro così scarso, in quel momento…
Fu interrotto nelle sue considerazioni da uno scoppio di ilarità. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>La ragazza era in preda a una raffica di risatine convulse. Doveva essere la reazione a quanto era accaduto, adesso che forse realizzava il pericolo corso. Vivafilippo la scrollava per un braccio, cercando di calmarla. Stava pensando a cos’altro si potesse fare, quando la vettura cominciò a rallentare con uno stridio di freni.
Una targa di lamiera verniciata appesa alla pensilina recitava “Ponte Tre Vacche”. Vivafilippo si sporse dal finestrino, poi corse rapido lungo il corridoio, facendo segno di seguirlo.
-Ci siamo! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>A quelle parole la ragazza sembrò improvvisamente riacquistare una perfetta padronanza di sé. Si ravviò rapidamente la chioma e tese il braccio a Marni. Sfilarono tra le panche di legno, mentre lei si abbandonava a puntuali considerazioni sull’arretratezza estetica del trasporto pubblico, e finalmente scesero.
Marni appena a terra si guardò rapidamente intorno. Non erano in una stazione vera e propria: solo una stretta banchina di cemento in mezzo alla campagna, a malapena illuminata da un fanale all’estremità. A qualche centinaio di metri, oltre la via consolare, si scorgeva un raggruppamento di costruzioni, che nel crepuscolo già cominciavano a confondersi in una massa scura. –Ma non dovevamo scendere a Ardita? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-E’ questa Ardita- rispose pronto Vivafilippo. -O meglio, lo sarà non appena il Ministero degli Interni avrà autorizzato il cambio del nome. La qualcosa avverrà presto e ineluttabilmente, visto che ha dato i natali a ben tre arditi della Guerra- specificò, avviandosi con passo deciso verso il paese. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Percorsero rapidi quello che doveva essere il corso, una strada stretta e curva, su cui si aprivano le finestre di qualche bottega, quasi tutte già serrate da pesanti sportelli di legno, e pochi portoni, incorniciati da archi della pietra grezza della zona. Quindi sbucarono su una piazza irregolare, dominata da un lato da una chiesa e dall’altra da un palazzotto a tre piani. Dalla porta e dalle finestre usciva luce e brusio di voci. Qualcuno in attesa doveva averli scorti, perché Marni sentì ripetere distintamente un Eccoli, eccoli! mentre delle ombre si avvicinavano alle finestre.
-Venite tenente, ci siamo. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Sulla porta c’era un piccolo comitato di ricevimento. Marni passò attraverso il gruppo di uomini in camicia nera con il braccio teso. Qualcuno affacciato ad una delle finestre gridò un eja eja, cui il gruppetto rispose con un fragoroso alalà. Marni non sapeva come reagire a tanto entusiasmo e d’istinto sollevò leggermente il cappello. Se lo sentì portare via dallo strappo deciso da Marvinia, che lo gettò senza riguardi sopra un divanetto nell’atrio, alla base di una scala che saliva verso l’alto. –Via questo arcaico coperchio, tenente- gli sussurrò all’orecchio. –Qui voi siete in rappresentanza dei nuovi tempi! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Un uomo si fece incontro a Marni. Salutò romanamente, poi gli tese la destra. –Sono Amintore Perfetti, podestà della futura Ardita. Benvenuto!- esclamò, scrollandogli calorosamente la mano. –Ma seguitemi, prego. Tutto è pronto. Di sopra, nella sala consiliare- esclamò giulivo, avviandosi su per la stretta scala che iniziava appena oltre il portone.
Marni lo seguì, gettando un ultimo sguardo al suo cappello abbandonato, con il timore che facesse la stessa fine della cravatta. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Al primo piano, in quella che doveva essere la sala consigliare, era stata allestita una lunga tavola, coperta da una tovaglia a figure geometriche multicolori. Intorno si assiepavano un gruppo di persone, donne e uomini di varia età, alcuni in divisa. Il podestà li presentò rapidamente, accompagnando ogni nome da un puntiglioso elenco di titoli e di professioni, che culminò in quello di geometra affibbiato a un uomo tarchiato, già quasi calvo. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Questi se ne stava leggermente isolato dagli altri, accanto a un tavolino su cui giaceva qualcosa di voluminoso, nascosto alla vista da un panno bianco. Qualunque cosa fosse, l’uomo sembrava covarla con gli occhi, un’espressione di stolida soddisfazione stampata sul viso.
–Il tecnico capo comunale, Ermete geometra Proietti, autore dell’opera che andremo stasera a premiare!- Marni rispondeva cortese a tutti, cercando affannosamente di memorizzare almeno qualche nome, che secondo il suo costume sparivano dalla memoria appena pronunciati.
-Venite! Prendiamo posto per il banchetto!- disse al termine del giro il podestà. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni si mosse per raggiungere un posto d’angolo. Ma fu fermato dal podestà.
-Che fate architetto? A voi il posto d’onore!- esclamò con voce stentorea, sostenuto all’unisono dalla piccola folla. –E a noi- riprese ammiccando in giro –a noi tutto il resto! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Una fragorosa risata accompagnò la battuta, mentre tutti gli altri prendevano posto giulivi, scambiandosi spinte e manate. Marvinia fu fatta accomodare alla sua destra, seguita dal geometra Proietti che non le staccava gli occhi di dosso, tra lo sbigottito e l’estasiato.
-Il tenente Marni, già eroe fiumano, grande e famoso architetto in Roma, ha accettato di premiare il nostro vincitore! Siamo onorati che quello che ci accingiamo a costruire abbia il sigillo dell’allievo del grande Sant’Elia! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni lanciò un’occhiataccia a Vivafilippo. Chissà cosa aveva raccontato quello sciagurato. Si sentiva in dovere di spiegare che le cose erano leggermente diverse, ma prima di poter aprire bocca -Abbiamo preparato una sorpresa per voi- disse ancora il Podestà, dopo aver imposto il silenzio battendo vigorosamente con il coltello contro un bicchiere.
–E questo grazie all’aiuto del nostro giovane amico! Giovane ma che ha già ben meritato dalla Patria! Anche lui volontario fiumano (a questo punto qualcuno gridò: per il Comandante! Eja eja, alalà), e soprattutto ardente rappresentante dell’arte novissima! È stata sua l’idea di infuturare l’opera che andremo a erigere, coniugandola piacevolmente con una prelibata cena fedele ai dettami di S.E. Tommaso Filippo Marinetti! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni rivolse un altro sguardo inquieto verso il giovanotto, ma quello sembrava godersi tranquillissimo la scena, immerso in una sorta di beata indifferenza. –Sono cittadino onorario di Ardita- si limitò a sussurrare.
-Una sorpresa che il governo della città vuole offrire ai suoi cittadini benemeriti!- gorgheggiò ancora il podestà, soffocato da una nuova salva di alalà. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Sul fondo della sala si apriva un arco, chiuso da un pesante tendaggio. I lembi furono scostati da una mano nascosta, e apparve un cameriere con una cesta piena di fiaschi. L’uomo si avvicinò e cominciò a distribuirli lungo la tavola.
-E’ vino delle nostre parti- disse il podestà, stappandone con abilità uno e riempiendo i bicchieri intorno a lui. –Salute. Al Re, al Duce, all’Italia e a tutti i presenti!
I presenti si erano affrettati a imitarlo, facendo seguire i primi sorsi da una nutrita serie di apprezzamenti. La prova non doveva però esser stata sufficiente, perché immediatamente il brindisi fu ripetuto, stavolta a partire dall’altro lato del tavolo. Marni avvicinò alle labbra il liquido asprigno, e ne inghiottì a sua volta. Davvero piacevole, forse non raffreddato quanto si sarebbe dovuto, ma più che discreto. Anche gli altri dovevano pensarla così, perché partì l’invito a una terza levata di bicchieri, questa volta alla salute di Roma, del principe Umberto e dell’erigenda Casa del fascio.
-E adesso si dia inizio al banchetto!- gridò il podestà, battendo con energia le mani.</div><div style="text-align: left;"><span> </span>L’annuncio fu accolto da un coro di esclamazioni favorevoli. Il clima si era riscaldato, scoppi di risa animavano qua e là il tavolo. Qualcuno chiese che cosa sarebbe stato servito.
-E’ una sorpresa, vi ho detto! Nemmeno io lo so ancora!- assicurò il podestà. La tenda si scostò di nuovo e stavolta entrarono in due, il cameriere del vino accompagnato da un altro più piccolo e più anziano. Spingevano un carrello con sopra un grosso scaldavivande cromato, con una vistosa ammaccatura da un lato. Il coperchio fu rimosso e apparve una zuppiera, da cui i camerieri presero ad attingere servendo nei piatti grosse cucchiaiate di un composto grigiastro.
Marni si protese dubbioso, cercando di aspirare senza parere l’odore dell’intingolo. Non ne ricavò nulla. Pareva una purée di qualche cosa, con dentro affogati dei piccoli pezzi di qualcos’altro. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-<i>Lumache in Trincea</i>!- enunciò Vivafilippo con enfasi. –L’idea estetica del banchetto è legata all’eroismo dei nostri soldati, ed è ardita parafrasi culinaria dei cibi semplici e schietti che tanti eroi hanno divorato nel tempo di guerra!
Marni in guerra aveva davvero mangiato di tutto. Non era arrivato a far bollire i lacci degli scarponi, come diceva una delle tante leggende, ma qualche arrosto di equivoci roditori, spacciati per castori, l’aveva assaggiato. Queste lumache non sarebbero state peggio, pensò mentre portava alla bocca la forchetta. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Un disgustoso sapore putrido gli esplose in bocca. Inghiottì a forza, mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime.
Anche gli altri non sembravano troppo convinti. Il podestà aveva esitato un attimo sul piatto, prima di immergervi romanamente il cucchiaio. Poi aveva portato alla bocca rapido la posata, inghiottendo con un singulto.
Marni girava senza parere con il cucchiaio nel piatto, fingendo di esplorare le parti migliori, mentre cercava in realtà di sparpagliare la massa gelatinosa per far credere che diminuisse ad ogni passaggio. In bocca gli era rimasto qualcosa di resistente alla masticazione, simile a un pezzetto di camera d’aria di bicicletta. Senza parere lo sputò nel cavo della mano, lasciandolo poi cadere a terra con la speranza che nessuno lo notasse. Di tanto in tanto portava la posata alla bocca, simulando un boccone, ma limitandosi in realtà a sfiorare appena la parte metallica. Ma anche così il retrogusto di muffa restava nauseante. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Cercando di non dare nell’occhio osservava gli altri convitati. Un silenzio pesante era sceso sulla sala, attraversato dagli sguardi perplessi di tutti. Solo qualche avventuroso aveva osato oltre il primo boccone, mentre tutti gli altri, con diversi gradi di disinvoltura, aspettavano che la pietanza venisse ritirata. L’arrivo dei camerieri fu accolto con grande soddisfazione, appena mitigata dall’annuncio, da parte di Vivafilippo, che sarebbe seguito un piatto di <i>Bucatini Chiodati</i>, ancora in omaggio al valoroso fante italiano.
I Bucatini si rivelarono per essere sostanzialmente un piatto di pasta abbastanza scotta, conditi con chiodi di garofano e marmellata. Poiché tutti gli sguardi stavolta erano fissi sul podestà, questi si sentì chiamato a dare l’esempio, ingurgitandone almeno una parte con l’aiuto di ripetute sorsate di vino. Ad ogni boccone strizzava gli occhi, come se stesse buttando giù una scatola intera di Chinino dell’Istituto Farmaceutico Militare. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Quindi fu la volta del pezzo forte, l’<i>UomoDonnaMezzanotte</i>, un laghetto di zabaione su cui nuotavano fette di cipolla e castagne. Lo zabaione non era male, decise Marni, a patto di raccoglierne solo qualche punta di cucchiaio sul bordo della composizione, evitando accuratamente l’area aromatizzata dalla cipolla. E forse anche le castagne sarebbero state mangiabili, se qualcuno in cucina si fosse ricordato di eliminare la buccia.
Il dubbio doveva essere anche di altri. Fu risolto da Vivafilippo: -Le castagne vanno mangiate con la buccia, perché i denti si esercitino a strappare la linguetta delle bombe a mano!
Marvinia si abbandonò a un vigoroso battimano. –E le donne non saranno da meno!- gridò, afferrando una castagna e strappandone una metà con un morso selvaggio. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il podestà era scuro in volto. Tornava continuamente sulla faccia beata di Vivafiippo, che dall’altra parte del tavolo ammiccava con fare rassicurante, come a dire non avete ancora visto niente!
L’uomo sembrava preoccupato. Estrasse dalla tasca della sahariana un foglietto di carta, e inforcò gli occhiali. –Bene, il programma adesso prevede…- lesse, schiarendosi la voce più volte. -Adesso viene l’intrattenimento musicale!- gridò con un sospiro liberatorio, aggrappandosi a quello che leggeva come a un’ancora di salvezza. –Invitiamo la signorina… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Aspettate, eccellenza! C’è ancora il dolce!- lo raggelò Vivafilippo. Il giovane batté le mani, questa volta secondo un ritmo preciso, tre colpi seguiti da altri tre. Le luci in sala si attenuarono, come se un’intera fila di lampadine avesse ceduto di colpo, precipitando tutti in una specie di crepuscolo incerto. Con un gridolino di finta paura Marvinia sobbalzò, gettandosi a stringere la mano di Marni non occupata dal cucchiaio.
Percepiva intorno a sé il moto confuso di ombre, come se per l’eccitazione tutti si fossero alzati in piedi e si spostassero su posizioni ritenute chissà perché maggiormente strategiche per quello che doveva succedere.
La tenda sul fondo si aprì di nuovo, e un fiotto di luci multicolori irruppe nella sala, mentre un carrello faceva il suo ingresso spinto dal cameriere più anziano, tra acclamazioni di giubilo. Sopra risplendeva un oggetto dall’aspetto metallico, dalla forma e dalle dimensioni che ricordavano quella di un proiettile di mortaio. Sulla sua superficie era tutto un tripudio di punti luminosi, accesi di tutti quei colori che avevano dato l’illusione dell’arcobaleno.
-Attenti al filo!- gridò qualcuno, dopo che il carrello aveva avuto un sobbalzo, spegnendosi per una frazione di secondo. La cosa tornò subito a risplendere.
-Il <i>Panettone Elettrico</i>!- gridò Vivafilippo, mentre Marvinia sempre più emozionata tornava ad afferrare la mano di Marni. –Il nuovissimo piatto della <i>Volt-cucina</i>!
Marni alzò gli occhi al cielo, in un gesto del tutto inutile visto che la volta della sala era totalmente invisibile. Poi abbassò lo sguardo sul panettone che adesso sfilava proprio davanti a lui. Vista da vicino la cosa si rivelava essere proprio un panettone, dalla cui superficie leggermente abbrustolita spuntavano i bulbi di decine di piccole lampadine colorate da albero di Natale, mentre un lungo cordone intrecciato scendeva dal carrello per perdersi oltre la tenda. Come se un insolito animale dalla coda lunghissima fosse venuto fuori approfittando del buio, per partecipare alla festa.
Almeno questo, a parte la decorazione, aveva un aspetto commestibile. Lesse la stessa aria rinfrancata sui volti degli altri. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il podestà aveva impugnato un grosso coltello, con l’aria di voler tagliare qualche fetta, ma la luminosità vibrante sembrò trattenerlo. –Bene… forse… possiamo riservarlo per dopo la premiazione… come dessert…
-Come <i>Peralzarsi</i>- lo corresse Vivafilippo.
-<i>Pera</i>… cosa?- balbettò il podestà.
-<i>Peralzarsi</i>. È questo il nome italianissimo da darsi al dessert- replicò implacabile il giovane.
-Ah, bene…bene. Comunque lo assaggeremo dopo. Adesso la magnifica voce della signorina, e poi il premio! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il podestà lanciò un invito cavalleresco a Marvinia perché raggiungesse il centro della sala. La ragazza saltellò fino al punto indicato, poi si abbandonò a un inchino vertiginoso, che le permise di offrire alla vista di tutti un ampio settore del decoltè. –Eseguirò, per voce sola, “<i>Serenata dell’ardito</i>” di Carmine Miglieruolo, in omaggio alla città che ci ospita. Romanza passionante e dialettica. -
Esplose un timido battimani, mentre Marni tratteneva a forza uno sbuffo d’aria che gli era salito alla bocca. Cominciava a non poterne più di arditi e arditismo. Ma forse sarebbe durato poco. Vivafilippo si era avvicinato. Sentì che di nascosto gli dava di gomito.
-Ascoltate che voce, tenente! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>La ragazza cominciò senza preavviso a gorgheggiare. O meglio, probabilmente quella era l’intenzione, sua e del compositore. Aveva una voce potente indubbiamente, che esplodeva a strappi in continui crescendo per poi riprecipitare verso il fondo delle sette note della scala diatonica, più altre di sua invenzione. La passione c’era senz’altro, e forse ci sarebbe stata anche la dialettica, pensò Marni.
-Miglieruolo appartiene alla scuola di Russolo. L<i>'Intonarumori</i>- gli soffiò nell’orecchio Vivafilippo, a titolo di commento.
Mavinia continuava nelle sue escursioni melodiche senza pietà, affondando nella Serenata e nei timpani degli ascoltatori come un coltello nel burro. Con quei suoni sarebbe stato davvero difficile indurre il sonno in chiunque, ancorché ardito, pensò Marni, che spiava di sottecchi le reazioni degli altri, divise tra lo stupefatto e il mortificato.
-Splendida, no?- esclamò Vivafilippo. –Martina ha una voce davvero incredibile! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Incredibile, davvero. Ma non si chiama Marvinia?-
Il giovanotto gli lanciò un’occhiata benevola, come se volesse rimarcare la sua inguaribile ingenuità. –Marvinia d’Ebro? Ma vi pare possibile? Quello è il suo nome in arte. Arte Futura, naturalmente! </div><div style="text-align: left;"><span> </span> Di botto la ragazza spense l’ultima nota, inchinandosi con la solita vertiginosità dopo una breve pausa di silenzio. Raccolse un applauso generoso, che Marni attribuì più a un senso di liberazione degli astanti che ad apprezzamento, e tornò a sedere al suo posto, accogliendo con grazia l’entusiasmo del geometra che si sperticava in elogi confusi.
Il podestà realizzò con un attimo di ritardo che l’esibizione era conclusa. Si versò un bicchiere di vino e l’ingurgitò rapido, poi si passò il fazzoletto sulla fronte sudata.
-Bene. Bene- ripeté. –Adesso dobbiamo passare alla premiazione- aggiunse dopo un attimo, cercando con gli occhi Marni. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Con un passo non troppo sicuro si avvicinò al tavolino dove giaceva il misterioso oggetto velato, facendo cenno anche al geometra di avvicinarsi.
-Architetto, esprimete il vostro giudizio sul nostro progetto!- esclamò, afferrando un lembo della tela e tirandola via con un gesto preciso.
Sotto c’era il plastico di legno e cartone di un edificio, una specie di tozzo cilindro con un’appendice frontale, che ricordava nelle sue linee generali quelle di un fascio littorio. Accanto una coppa dorata, grande quasi quanto il plastico, con sopra inciso <i>Al vincitore del concorso edilizio </i>– <i>Ardita dona grata</i>. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-La Nuova casa del Fascio di Ardita!- esclamò con orgoglio il podestà, tendendo generoso il braccio sulla spalla del geometra Proietti. Infatti sul plastico, appena sotto la lama dell’ascia, c’era scritto proprio così, Ardita.
Marni guardò con attenzione il portale segnato da colonnine ricavate da quelli che sembravano gessetti scolastici e le numerose finestre, tutte disegnate a matita sulla superficie di cartone del modellino.
-Bene, bene. Che ne pensate?
–Beh, io…
-Ma non avete visto il meglio, il modello è perfetto!- incalzò il podestà, sollevando con fare cerimonioso il tetto, che fungeva da coperchio dell’oggetto, come un prete con il calice della Messa. –E’ completo anche al suo interno, guardate, guardate pure! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni si protese in avanti. Effettivamente all’interno del cilindro di cartone c’era un sacco di roba, una striscia pieghettata che riproduceva una scala, una serie di tramezzature, altri elementi che parevano dei piccoli mobili di compensato. Gli ricordò una casa di bambole, ma animata da una specie di perversione formale. Un’irragionevolezza davvero infantile, come se si fosse trattato di un gioco di costruzioni montate in un asilo. Listelli di cartoncino simulavano le pareti di stanze corridoi, ma disposti senza una logica apparente. Sale che si aprivano le une dentro le altre, corridoi che portavano al nulla, o si schiantavano contro pareti cieche. Finestre negli angoli, o distribuite asimmetricamente rispetto alle pareti.
-Effettivamente… sembra interessante… ma forse se potessi vedere anche le planimetrie…
Il podestà lanciò uno sguardo interrogativo al geometra, che si strinse nelle spalle. –I disegni li ho spediti a Roma, al Ministero… per il finanziamento. Per affrettare i tempi… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il geometra aveva detto Roma con un tono insieme trionfale e preoccupato. Orgoglioso e insieme cauto, come se il fatto costituisse per lui un piccolo Rubicone. -Credevo che il modello fosse sufficiente… per cogliere l’idea… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni sospirò. –Questa è la sala riunioni?- chiese, indicando un punto nell’interno, un riquadro più ampio degli altro che il costruttore aveva riempito pazientemente di quelle che sembravano tante sedioline di legno.
-Certo!- replicò vivacemente il geometra, lieto della rapidità con cui Marni aveva colto il centro focale della costruzione, a riprova della chiarezza della sua opera.
-E vi si accede da questa scala?
-Certamente! Una rampa magnifica, direi quasi impetuosa, degna dell’italica rinnovata energia di coloro che la saliranno!- si inserì il podestà. –Ho visto i disegni, architetto. Una suggestiva montagna di pietra, che parrà una salita verso il Destino! Che dico, un’Ascensione! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Però, se il modello riproduce gli esatti rapporti volumetrici, la ripidezza dell’ascensione che verrà realizzata temo oltrepassi i limiti delle capacità dell’essere umano. Vedete?- disse Marni indicando la striscia di cartoncino plissettata. –Ci vorrebbe un goniometro, ma a occhio direi che l’inclinazione sia almeno di sessanta gradi. Messa così soltanto un gatto potrebbe salirla, e forse qualche guida alpina, ma con corde e piccozze. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Che dite?- mormorò il podestà, protendendosi a sua volta per vedere più esattamente. –E’ così?- chiese poi sospettoso al geometra. Proietti aveva un’espressione indispettita. –Ma no, naturalmente! Forse qualche anziano… qualche piccola difficoltà… ma i vincoli della superficie concessa sono tali che non si può evitare qualche piccolo disagio…- si sentì poi spinto a concedere. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni mormorò qualcosa tra sé. –Dite, architetto?
-In alternativa, immagino che abbiate previsto un ascensore. Appunto per gli anziani, e soprattutto per i mutilati e gli invalidi di guerra, che più di altri hanno diritto ad accedervi.
Aveva pronunciato la frase cercando di mantenere un tono neutro, ma il geometra si era ormai arroccato sulle difensive. Si strinse ancor più nelle spalle, masticando un –Anche l’ascensore! Ma figuriamoci!- a mezza bocca.</div><div style="text-align: left;"><span> </span>Ci fu un lungo attimo di silenzio, imbarazzato. Vista la piega che aveva preso l’argomento scale, Marni pensò che fosse meglio cambiare discorso. –Bene, vediamo comunque lo schema degli impianti idrici e di scarico.
Proietti sembrò rasserenarsi all’improvviso. –La copertura sarà realizzata con una pendenza del tre per cento, acque in gronda e pluviali ogni cinque metri, secondo il manuale. Il <i>Manuale tecnico</i>, del Gasparrelli.
Si arrestò, in attesa di elogio. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Ah, il Gasparrelli. Certo, certo. Bene- interloquì il podestà, rassicurato. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Sì, ma gli scarichi delle acque nere? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Quali acque nere?- tornò a inserirsi il podestà </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Avete progettato un edificio per uffici, ma soprattutto per riunioni. Avrete previsto da qualche parte la collocazione dei servizi igienici per un discreto numero di persone, no?</div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Ma no, perché?- balbettò il geometra. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Ma perché l’edificio sarà aperto al popolo! E bisogna pur prevedere che possano sorgere delle necessità naturali, durante la presenza dello stesso! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-E perché il popolo dovrebbe venire a pisciare alla Casa del fascio? Che lo faccia casa sua!- rispose quello indispettito. –Nessuno spazio ai sovversivi, che con la scusa della natura verrebbero ad irriderci nelle nostre stanze! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Ma ci sono le norme urbanistiche e quelle dell’igiene, nonché quelle della decenza…- provò a replicare Marni.
Il podestà sembrava riflettere, sospettoso. Poi alzò al cielo il mento. –Perché un cesso sarebbe un incitamento alla sovversione? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-C’è il rischio che si ripeta quello che è accaduto alla latrina dietro il mercato. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Che cosa è accaduto? Perché non sono informato di quello che capita nella mia città? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il geometra lanciò uno sguardo imbarazzato intorno, in cerca di sostegno. Ma nessuno sembrava disposto a dargliene. Si schiarì la voce due volte. –Una mano ignota. Ha scritto… ma ho provveduto immediatamente alla cancellazione… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Che cosa ha scritto? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Qui l’ho fatta e qui la lascio… ad Amintore ed al fascio… </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Un silenzio gelido cadde nella stanza, subito spezzato da uno scoppio di risa. Marvinia si schermava la bocca con il dorso della mano, cercando inutilmente di trattenere l’ilarità.
Il podestà si avvicinò in silenzio al tavolo. Scansò con un gesto nervoso il piatto dei Bucatini Chiodati per afferrare il fiasco. Riempì soprappensiero il primo bicchiere che aveva davanti, poi lo scolò in una sola lunga sorsata.
Marni intanto continuava a osservare perplesso il plastico. Avrebbe voluto lasciar perdere, ma aveva la sensazione che tutti si aspettassero da lui qualche altra considerazione. -Resta solo un problema- disse a un certo punto. -Dove dovrebbe sorgere l’edificio? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il podestà lanciò un’occhiata trionfante in giro sugli altri. –Ma esattamente qui, al posto della fatiscente costruzione che ci ospita.
Marni guardò dalla finestra, verso la facciata della chiesa dall’altra parte della piazzetta. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>–Qui? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Certo, qui!- replicò a muso duro il podestà, facendogli sotto. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Ma così piazzerete questa … cosa direttamente davanti alla chiesa. Una chiesa romanica. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Romanica? E con questo? Anche il fascio è romano! Dove sarebbe il problema? </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Come dove sarebbe il problema?- gridò Marni esasperato, alzando le braccia al cielo. Alle sue spalle esplose di nuovo la risata incontenibile di Marvinia.
Il podestà si volse inferocito verso la ragazza, poi tornò a guardare Marni, poi si mise a fissare la finestra, attraverso la quale si scorgeva vicinissima la facciata della chiesa dirimpetto. Aveva gli occhi iniettati di sangue. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Mosse qualche passo malfermo da quella parte. –E così il prete avrebbe da ridire, se dall’altra parte del sagrato si ergesse il simbolo della nuova Italia? Quel maledetto prete, amico dei rossi? Perché lo sapete tutti che don Perrone tiene il sacco ai sovversivi, no? Quel maledetto prete!
Il podestà si appoggiò con entrambe le mani al davanzale, ondeggiando. Poi prese di colpo a trafficare rabbioso con le dita che non sembravano volergli obbedire, cercando di slacciare la fondina. Estrasse la Beretta, armandola in mezzo alle esclamazioni dei presenti. Prese tentennando la mira ed esplose due colpi contro il campanile. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Dall’altra parte rispose il suono sordo del bronzo colpito dai proiettili. Il podestà esplose un terzo colpo, anch’esso seguito dal tintinnio metallico. –Gliela faccio vedere io! Vadano a pisciare nella sua chiesa!- gridò, sparando di nuovo, stavolta a spese del rosone sulla facciata. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marvinia era in preda ai singulti strozzati del riso. Si teneva entrambe le mani sulla bocca, cercando di trattenersi, gli occhi che sembravano lì per uscire dalle orbite.
Il podestà era tornato a rivolgersi verso l’interno della sala, fuori di sé, con il braccio armato teso a minacciare l’aria. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marni scivolò di lato, preparandosi a balzargli addosso per disarmarlo. Ma l’altro non sembrava badare a lui. Aveva preso di mira il geometra Proietti, e lo seguiva con la pistola mentre quello cercava inutilmente di allontanarsi, mettendosi al riparo dietro il <i>Panettone</i> <i>Elettrico</i>, muto e sfolgorante, insensibile alle umane traversie come una divinità antica. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-E tu, dannato testa di cazzo, nemmeno il posto per una scala! E hai mandato pure i disegni a Roma. A Roma! Ti faccio disegnare il pisciatoio del paese, altro che la Casa del Fascio!- gli sibilò contro, avvicinandosi al tavolo luminescente. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Lentamente ripose la pistola nella fondina. Marni aveva preso appena a rilassarsi, ma quello con una mossa inattesa afferrò con entrambe le mani il <i>Panettone</i>, lo sollevò al cielo come se volesse esaminarne il fondo, poi lo calò con un urlo sulla testa del geometra, che sparì gridando a sua volta nell’impasto vaporoso, impregnandosi di luce.
Marvinia si era tolta le mani dal volto, e adesso rideva libera, con la sua inarrestabile risata argentina. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Ma l’attenzione di Marni era tutta per il geometra. Proietti aveva iniziato una specie di danza tribale: saltellava scomposto, le braccia e le gambe squassate da un tremito convulso. Il suo corpo sembrava completamente disarticolato, come quello di un fantoccio di pezza. La maschera dolce in cui era sparito aveva preso a lampeggiare e friggere, mentre una voluta di fumo si alzava verso il soffitto, trasformandolo in un grottesco bastimento in procinto di naufragare.
L’uomo compì alcuni passi ancora in tondo, trascinandosi dietro il cordone elettrico che continuava a illuminare la sua tortura, poi cadde a terra con uno schianto sordo, continuando debolmente a muovere gli arti. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Marvinia aveva cessato di colpo di ridere. Nessuno diceva niente. Marni afferrò il cordone dando uno strappo violento: il filo si tese con un elastico, poi cedette di colpo schizzando verso il tavolo. Le luci multicolori si spensero di botto, mentre il filo di fumo continuava a salire verso l’alto, accompagnato adesso da un forte odore di bruciato.
Un silenzio innaturale dominava la sala. Rotto soltanto dai singhiozzi improvvisi di qualcuno che aveva cominciato un pianto isterico. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>–Ti faccio vedere io!- gridò ancora il podestà, prendendo a calci il geometra che si lamentava debolmente. –In Africa! A costruire un tukul per i negri ti mando!
Poi afferrò per la base la coppa, continuando a minacciare il povero geometra. –Un orinale ci voleva per te, altro che una coppa! </div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Andiamo via, tenente. È meglio- mormorò Vivafilippo. Marni, ancora con il pezzo di filo in mano, si riscosse di colpo. Strinse la mano di Marvinia che continuava a fissare inebetita il corpo sul pavimento, di nuovo in preda alla sua risata irrefrenabile, e la tirò a forza verso la porta, prendendo per le scale. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Correndo si allungò a recuperare il cappello, che per fortuna era ancora sul divanetto.
Oltrepassarono il portone, incrociando due carabinieri che si affrettavano attraverso la piazza. Uno, un graduato, si stava ancora affibbiando la bandoliera, l’altro stringeva in mano il moschetto.
-Cosa è successo, chi ha sparato?- chiese il maresciallo sbarrando loro la strada.</div><div style="text-align: left;"><span> </span>-Niente, niente. È entrato un cane, nella sala. Sembrava arrabbiato. Il podestà ha esploso alcuni colpi in aria, a scopo intimidatorio- rispose serafico Vivafilippo, sfoderando la sua faccia di bronzo. –Però è bene che saliate a vedere, non si sa mai. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>Il carabiniere li squadrò con aria poco convinta. In quella Marvinia gli scoppiò a ridere in faccia. L’uomo si fece scuro e sembrava sul punto di replicare quando dalle finestre del primo piano uscì di colpo un torrente di grida, imprecazioni e lamenti. Un vetro si infranse, e videro cadere accanto a loro il trofeo dorato, che rimbalzò lontano con un frastuono di latta. Si sentì un nuovo sparo. </div><div style="text-align: left;"><span> </span>I due militari si gettarono su per la scala, dimenticandosi di loro.
-Adesso c’è davvero bisogno di velocità- disse Marni, indicando la via consolare che si stendeva in lontananza.</div><div style="text-align: left;"><span> </span><br />–E dai, piantala!- diceva Vivafilippo rivolto alla ragazza che continuava a esplodere in risa convulse, la chioma bianca e nera disfatta, agitata al vento come la bandiera a scacchi della Mille Miglia.
</div><p></p>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-1347956648688675862020-10-12T17:18:00.000+02:002020-10-12T17:18:29.967+02:00La sindone del Diavolo, e come avvenne che Dante si trovò a investigare,
Qualche tempo fa mi imbattei, nel corso di un pigro vagabondare sulla rete, in un sito che registrava con certosino puntiglio tutti i lavori svolti dai detective dei romanzi gialli. Intendo naturalmente quei detective che non lo fossero per posizione istituzionale, come poliziotti, carabinieri o comunque agenti di una delle tante organizzazioni pubbliche volte alla repressione del crimine.
Perché appunto, nel grande mondo della investigazione finta, non tutti i personaggi coinvolti si dedicano alla loro attività a tempo pieno. Al contrario, in realtà sono in pochi a godere della fortuna di uno Sherlock Holmes, consulting detective, o di un Poirot, entrambi in grado di assicurarsi vitto e un confortevole alloggio grazie alla sola opera di ricerca dei cattivi. E, nel caso del secondo, addirittura di poter godere per sé di un intero flat in un condominio raffinato, nemmeno da dover dividere con un coinquilino sia pure garbato come il dottor Watson. E potersi permettere addirittura un valet personale per la spazzolatura di abiti e scarpe.
Normalmente a investigare e basta ci si condanna a una vita grama: e non è questione di talento, la regola vale anche per i grandi. Sam Spade opera in un ufficio allogato in un anonimo palazzone di Frisco, ma almeno può permettersi una segretaria: forse per via del suo indiscutibile fascino, ma anche perché siamo in Depressione, e si trova ancora gente disposta a lavorare for nuts. Ma già Philips Marlowe, pochi anni dopo, deve accontentarsi di una segreteria telefonica, ed entrambi devono affidare i loro pedinamenti non certo a delle Packard o a delle Cadillac, ma solo a delle molto più modeste Ford o Chevrolet.
Insomma, facendo astrazione dai detective di area vittoriana, quei grandi dilettanti che potevano dedicarsi liberamente alla loro attività grazie alla posizione di rentier, in genere per possesso di titolo e relativi latifondi, o in virtù magari di qualche fortunata e opportuna eredità, si scopre ben presto come gran parte degli investigatori viva in realtà grazie ad altro lavoro, uno square job, come dicono gli amici americani. Lavori che sono i più diversi e magari intuibili, come il giornalista o l’avvocato. Ma talvolta improbabili e addirittura sconcertanti. Come il becchino, tanto per citare un caso neppure dei più strani.
Così, quando mi sono trovato a dover scegliere il detective che avrebbe interpretato le storie che avevo in mente, non potendo e volendo ricorrere a un lord inglese, mi sono trovato anche io a dover immaginare una qualche attività per il mio eroe.
E quel lunghissimo elenco di personaggi e di relativi mestieri mi sembrava sulle prime una preziosa fonte di ispirazione: perché tra decine di personaggi veri o immaginari pensavo che non sarebbe stato difficile trovarne almeno uno cui ispirarsi per quello che avevo in mente. Mi attirava la raffinatezza di Philo Vance, esperto d’arte ma anche l’arguzia di padre Brown, sacerdote cattolico in terre anglicane. La geometrica lucidità di Auguste Dupin gentiluomo impoverito, la sottigliezza mefistofelica di Henri Bencolin, giudice istruttore parigino, e mi affascinava non meno l’abilità fantasmagorica del Grande Merlini, l’illusionista.
E avrei voluto rubare qualcosa a ognuno di loro, ma avevo bisogno di un qualcosa che fosse poi in carattere con il ruolo chiamato a ricoprire, che per la complessa natura delle vicende in cui lo avrei maliziosamente coinvolto richiedeva un di più di pensiero astratto. E trattandosi di vicende ambientate nel medio Evo, in cui avvengono crimini velati da ombre misteriose e spesso esoteriche, mi sembrò naturale che a dipanarle venisse chiamata la mente più straordinaria vissuta in quei tempi. Un uomo con una vasta esperienza del male e di tutte le sue manifestazioni, che magari fosse anche autore di un’opera che al di là del suo straordinario valore poetico fosse anche una geniale Summa Criminalis, un ordinato repertorio di tutto ciò che degrada l’uomo e lo avvia agli inferi. Ma non un magistrato, né un notaio, mestieri questi che poi avrebbero associato ineluttabilmente il mio eroe alla polvere di pandette e codicilli, mentre io lo volevo indipendente e ardito. E non potendo dargli nessuno dei moderni strumenti di anatomopatologia, mi sembrava inutile farne poi un medico, visto che il suo solo strumento d’indagine poteva essere la sua mente, ferrata secondo i dettami della stringente logica aristotelica.
Un pensatore, dunque, magari un filosofo. E perché no, anche un teologo, trovandosi poi spesso di fronte a questioni che sfioreranno pericolosamente il regno dell’eresia. Però non un monaco, per carità! Il mio eroe doveva essere un uomo dai sentimenti forti, amante delle donne al punto di sentirsi addirittura perso nel peccato di lussuria, nel mezzo del cammino di sua vita. E quindi un laico, laicissimo, religioso sì ma problematico, al punto di avercela molto con la Chiesa e il suo papa, e di simpatizzare anche con personaggi come Sigieri di Brabante, averrorista ed eretico, e forse addirittura con una tale Dolcino, finito addirittura sul rogo. Semmai mi sarebbe piaciuto che il suo mestiere fosse quello dell’esorcista, ma non si può avere tutto.
Avevo poi bisogno, sempre per la dinamica delle storie, di qualcuno in grado all’occorrenza di lottare e tirare di spada, non solo di riflettere e centellinare indizi. Per esempio uno che l'11 giugno 1289 si trovasse tra i Feditori fiorentini alla battaglia di Campaldino, schierato in mezzo all’avanguardia a cavallo che aveva il compito di scompaginare le linee aretine. E che quindici anni dopo, cacciato in esilio dagli ingrati concittadini, tornasse a impugnare la spada nello sfortunato tentativo dei fuoriusciti di tornare con le armi in Firenze.
Insomma un uomo di carattere, ma non un ex militare, né un reduce intristito o un mercenario manesco. Perché a me servava semmai un grande politico, un oratore, un abile diplomatico, al punto da diventare amico e consigliere addirittura di un imperatore, per quello che avrebbe dovuto affrontare nella Sindone del Diavolo. Dotato di un grande rigore morale, per essere inflessibile di fronte al crimine, ma non assolutamente un moralista di professione: anzi, semmai anche un grande peccatore, per essere in grado di gestire con saggezza la terribile bilancia della giustizia.
E poi soprattutto un poeta, e uno straordinario poeta d’amore, prima ancora che maestro di sapienza. E che avesse una grande conoscenza dell’animo femminile, perché nel racconto vi sarebbe stato grande spazio per i personaggi di quel sesso, come è proprio delle vicende umane. E poi ancora avevo bisogno di uno speziale, che avesse dimestichezza con pozioni e veleni, e insieme di un artista, che sapesse orientarsi tra le forme e riconoscere la singolare bellezza che può celarsi anche in una trama diabolica, oltre che in un affresco o un mosaico. Ma non un pittore, troppo esposto alla vividezza dei suoi colori a rischio di restarne prigioniero, né uno scultore, che la pesantezza della materia avrebbe potuto ancorare alla terra, mentre io volevo qualcuno in grado di spaziare leggero, forse un architetto, allora. E anche un musico, e un cantore, e un conoscitore dei moti celesti, anche, perché è nelle stelle gran parte del nostro destino.
Insomma, non c’era un solo mestiere adatto per l’eroe che avevo in mente io, e nessuno tra i personaggi elencati avrebbe potuto interpretarlo. C’era fortunatamente però un essere reale ricco di tutte queste doti, qualcuno che era esistito veramente, e cui avrei potuto umilmente rendere omaggio, aggiungendo di nascosto qualcosa di inventato all’infinita corona della sua gloria. C’era Durante degli Alighieri, meglio noto come Dante, uno che aveva fatto parlare di sé per diverse altre cose, ma che forse un naturale ritrosia aveva trattenuto dal rivelare nella sua opera anche alcune vicende tenebrose in cui era rimasto coinvolto, nelle more dei suoi impegni maggiori. Forse la stessa discrezione venata di alterigia con cui Sherlock Holmes cercava di soffocare gli sforzi letterari del povero Watson, quello sprezzo verso ciò che si è fatto, quando la nostra mente è già persa nelle imprese future.
Come che sia, ho pensato invece di dar voce a queste vicende. La sindone del Diavolo è una di esse. Forse la più strana e inquietante. Perché questa volta sembra che a sbarrargli il cammino non sia la perversione dell’uomo, quanto quella ben più insidiosa dei demoni.
<div class="separator" style="clear: both;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzFFI_FBOW6wApfZ_Y772SGeCQsIBiN_ybshr8-SP7tBCUMeOoZYNhINdGubhkXUP63tyrKGPWOUc-yWOrt5OfHAcJJfRo7aKaVgzhv5CBpudIIueUv_3QGyiWFBb7pUNp9aITZx6Lx7M/s1381/Sindone+Diavolo.jpg" style="display: block; padding: 1em 0; text-align: center; clear: left; float: left;"><img alt="" border="0" height="320" data-original-height="1381" data-original-width="913" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhzFFI_FBOW6wApfZ_Y772SGeCQsIBiN_ybshr8-SP7tBCUMeOoZYNhINdGubhkXUP63tyrKGPWOUc-yWOrt5OfHAcJJfRo7aKaVgzhv5CBpudIIueUv_3QGyiWFBb7pUNp9aITZx6Lx7M/s320/Sindone+Diavolo.jpg"/></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-69322678559207269642019-07-07T18:02:00.001+02:002019-07-07T18:02:33.515+02:00L'economia spiegata a Pinocchio. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjj-nidXepYY-La8Wvp7Qb9JLwZ97G-taLlyFo-hZC1w99tHa0ADP_9TFkYEYCJrKGMj2l22N-B5nLlOJLYHZrYsJqSxNOX171eTKOP0lIplm_eOj-CqiYMnMDkK4MeldQDJAuFPWy-Fps/s1600/pinocchio.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjj-nidXepYY-La8Wvp7Qb9JLwZ97G-taLlyFo-hZC1w99tHa0ADP_9TFkYEYCJrKGMj2l22N-B5nLlOJLYHZrYsJqSxNOX171eTKOP0lIplm_eOj-CqiYMnMDkK4MeldQDJAuFPWy-Fps/s320/pinocchio.jpg" width="320" height="240" data-original-width="1067" data-original-height="800" /></a></div><br />
<br />
Rivoltosi per avere giustizia al Giudice della città di Acchiappa-citrulli, Pinocchio riceve invece una sonora lezione di Diritto Applicato nel Belpaese: e se Collodi sia stato più antiveggente o pessimista è riflessione che lasciamo ai lettori.<br />
A prima vista sembra che il povero burattino venga condannato per un episodio di insensatezza che è poi diventato proverbiale, tanto da essere tuttora additato ai pargoli di tutto il mondo come esempio negativo proprio di ciò che non deve essere fatto quando si dispone di un po’ di denaro, simbolo stesso della follia economica assurto nell’immaginario collettivo a paradigma di stolidità. <br />
Ma perché tanto accanimento giudiziario contro il povero burattino? C’è un vero mistero dietro questa sentenza senza appello, degno di essere investigato. Parrebbe dunque che Pinocchio finisca in prigione come punizione della sua sciocchezza: nel paese dei furbi la credulità è reato penale, e non c’è pietà per i Calandrini. Eppure proprio in questo stesso paese nessuno mai è finito in prigione per ben più spaventose balordaggini nel campo economico, che anzi vengono tuttora magnificate e sostenute apertis verbis. Nell’apologo burattinesco si nasconde invece un piccolo trattato di economia in ultimi esempi, su cui vale la pena di soffermarsi a riflettere. Perché l’insegnamento che possiamo trarne è che la sensatezza economica differisce dall’immediato buon senso, e che anche troppo spesso azioni apparentemente ovvie e pigramente condivise si rivelano rovinose per le conseguenze che ne derivano. <br />
Prendiamo il tormentone della redistribuzione del reddito attraverso la leva fiscale. Sembra l’uovo di colombo: tassiamo i ricchi e diamo il ricavato ai poveri. I ricchi saranno solo un po’ meno ricchi. I poveri cesseranno appunto di essere poveri. Tutti saranno contenti.<br />
Ora, se l’esperienza degli ultimi cinquantamila anni ha insegnato qualcosa, è l’inefficacia di questa ricetta. Per quanto suggestiva ed eticamente nobile, purtroppo semplicemente non funziona. Perché o la tassazione è blanda, puramente di facciata, e allora essa risulta ininfluente ai fini che si propone (non dobbiamo infatti trascurare gli altissimi costi di raccolta che lo Stato moderno affronta per organizzare il suo sistema impositivo: non potendo ricorrere ai gabellieri armati di frusta che popolano i sogni erotici di certa sinistra, dovrà organizzare un costosissimo sistema di intelligence, per di più esposto a tutti i rischi di corruzione e di malaffare che abbiamo visto in tempi recenti e che nei fatti vanificherà in modo pressoché totale i vantaggi dell’imposizione).<br />
Se poi la tassazione è imponente, essa ottiene soltanto l’effetto paradossale, impoverendo i contribuenti, di ridurre in breve il gettito complessivo delle entrate, con effetti catastrofici. Pinocchio, dopo essersi grattato la zucca, avrebbe potuto raccontare al Giudice la favola dell’ICI. Quali sono stati gli effetti pratici del balzello? Anzitutto la caduta dei valori immobiliari, a seguito della corsa alla vendita delle abitazioni non necessarie a fini abitativi. Questo perché si è elegantemente trascurato che in Italia il grosso delle case non appartiene, come in altri paesi europei, a grandi società immobiliari o allo Stato, ma alle famiglie. Case dunque poste in vendita a basso prezzo, ma che i poveri, appunto in quanto poveri, non possono però egualmente comprare. <br />
E se si vendono case, nessuno pensa a costruirne di nuove né tantomeno, in chi medita di disfarsi di un bene, nasce l’idea di investirvi risorse in lavori di manutenzione o di ammodernamento. Da cui il blocco dell’edilizia, e la necessità per il governo di correre a far costruire di corsa qualche centinaio di chilometri di autostrada, per dare un po’ di lavoro alla cantieristica sull’orlo della bancarotta, investendovi buona parte se non tutti i proventi della gabella. Da cui l’ulteriore beffa del mancato aumento e anzi della contrazione delle case date in affitto, perché nessuno è disposto ad impegnare a rendimento costante un bene di cui è prevedibile l’aumento degli oneri in futuro. E non è finita, perché paradossalmente la contrazione di liquidità delle famiglie, causata in non piccola misura da questa crisi della rendita immobiliare, deprimendo i consumi, abbassa l’inflazione e rende la lira più forte: rendendo quindi ancor meno necessario e appetibile ogni investimento in immobili destinato, in regime di valori monetari costanti, a non più rivalutarsi e a essere gravato di spese. Da cui una deviazione drastica del risparmio verso la rendita finanziaria, quando non verso decisamente la via dell’estero, implicitamente aggravando la crisi occupazionale e in definitiva la povertà dei poveri: che era appunto quello che si voleva evitare e contro cui si era partiti con trombe e fanfare.<br />
Né è sostenibile la tesi che, sparito l’intervento privato, la mano pubblica possa sostituirsi, grazie ai fondi forniti dalle imposte. Questo sarebbe possibile (e lo fu in una certa misura nell’America rooseveltiana) in un paese con basso debito pubblico. Ma in Italia il denaro rastrellato deve essere impiegato forzosamente per la riduzione del debito e per spese correnti, e non va assolutamente ad investimenti se non in misura marginale e trascurabile.<br />
Ma il nostro Giudice scimmione (che ricorda tanto altri autorevoli cacasenni oracolari) potrebbe a questo punto sentenziare che lo scopo dell’attività economica, in uno Stato democratico, è meritoriamente duplice: produrre ricchezza e provvedere alla equità sociale attraverso la sua redistribuzione. E che quest’ultima, in quanto atto etico, va perseguita in ogni caso, prescindendo persino dalle sue implicazioni economiche: fiat jus, pereat mundus.<br />
Ora, a parte il fatto che nel mondo che perisce ci sarebbero per primi proprio i più deboli, cioè i poveri, resta il non trascurabile particolare che la redistribuzione forzata è sbagliata anche perché non raggiunge affatto i suoi destinatari ovvi, ossia appunto i poveri. È infatti ineludibile la conseguenza che, affidando la redistribuzione non alla ‘naturalezza’ del mercato, ma a strutture a questo scopo preposte, per una piccola quanto drammatica leggina di sociologia spicciola saranno appunto tali strutture a intercettare gran parte delle risorse e impiegarle per il proprio mantenimento: come dire che il primo beneficiario delle attività di Robin Hood è appunto lo stesso eroe in calzamaglia e parenti, così come notoriamente il popolo meglio alimentato dalla FAO è il popolo dei suoi dipendenti.<br />
Il fatto è che l’idea di redistribuzione della ricchezza intesa come variabile da introdurre nel sistema economico attraverso una qualche forma di pianificazione è essa stessa un non senso: qualsiasi ricchezza, comunque prodotta, viene sempre in qualche forma redistribuita. Fatta esclusione per l’immaginaria e felice Paperopoli, ove appunto le ricchezze confluiscono per strade misteriose ma certe solo nel forziere di Paperone, in ogni altro gruppo umano del mondo reale, dalla piccola comunità di aborigeni australiani fino agli abitanti di una metropoli occidentale, non è nemmeno pensabile una forma di ricchezza che prescinda dalla sua circolazione e quindi, nei fatti, da un qualche processo di redistribuzione.<br />
E questo per l’ottimo motivo che la ricchezza ha senso solo nel momento della sua utilizzazione attraverso il consumo: immaginare una ricchezza sottratta al suo impiego è immaginare una ricchezza soltanto teorica, come possedere una miniera d’oro sulla luna. Provate ad offrirla in banca come garanzia per un mutuo fondiario: magari quella miniera esiste davvero, sta là, è un bene reale, ci sono pure le particelle catastali e le fotografie della porta scattate dal telescopio Hubble. Solo, in quanto irraggiungibile, essa è sottratta alla possibilità di consumo e quindi nei fatti condannata ad una pura virtualità.<br />
Ma poiché ogni sistema economico deve essere reale, non esiste alcun sistema economico che in qualche forma non eserciti una redistribuzione della ricchezza prodotta. Anche la ‘corrotta’ corte di Versailles provvedeva ad una capillare redistribuzione della ricchezza: lo faceva acquistando vestiti, gioielli e profumi (basta leggere un bellissimo romanzo, Il Profumo di Suskind, per farsi un quadro estremamente preciso dell’importanza del futile nei cicli economici), pagando - sicuramente male - lo stuolo di servitori di cui si serviva ed alimentando così la circolazione della ricchezza da questi ai loro subfornitori, ai contadini e via via fino alle forme residuali destinate alla beneficenza, che pure assorbivano una quantità di risorse superiore a quanto si potrebbe oggi pensare. E che la redistribuzione fosse totale è certificato proprio dall’immenso deficit della Corte di Francia: se il Re non avesse appunto drasticamente redistribuito il proprio reddito, per quale motivo avrebbe dovuto indebitarsi?<br />
Per cui predicare che occorre redistribuire la ricchezza è tecnicamente un non senso: perché la ricchezza si redistribuisce sempre. Il fatto è che la redistribuzione può avvenire in modi molteplici, il peggiore dei quali è il semplice trasferimento di liquidità che non scaturisca da alcuna forma di aumento reale della ricchezza per attività produttive. È proprio quella forma, così diffusa nel Belpaese, di cui rimane vittima Pinocchio.<br />
Che cosa succede infatti nella fiaba? Mangiafuoco, che gode di un certo reddito in ragione della sua attività di piccolo imprenditore di marionette, redistribuisce una parte di questo all’indigente Pinocchio, con lo scopo di assolvere ai bisogni primari di assistenza al vecchio padre e istruzione. Sono i famosi cinque zecchini d’oro, moneta chiaramente fuori corso ma sicuramente ‘maravigliosa’ come l’Euro. Il fatto che la redistribuzione avvenga sotto le forme di una libera elargizione e non attraverso la mediazione del sistema fiscale di Pinocchiopoli non muta i termini della questione. Ci troviamo quindi con un Pinocchio improvvisamente dotato di una capacità di acquisto. Egli, da giovane assennato, ripartisce il suo reddito in due parti: uno zecchino viene destinato al consumo (infatti servirà per pagare la cena luculliana consumata all’osteria del Gambero Rosso), azione utilissima per sostenere il mercato interno di Pinocchiopoli; gli altri quattro saranno invece impiegati in una speculazione finanziaria straordinaria, nella Sim ‘Campo dei Miracoli’. Egli è dunque animato dalle migliori intenzioni di questo mondo: vuole mettere a frutto il suo piccolo capitale. Ma essendo il ‘Campo dei Miracoli’ una scatola vuota come una finanziaria offshore con sede legale a Vaduz, quello che Pinocchio crede essere un investimento si rivela in realtà un semplice ulteriore trasferimento di liquidità verso due concittadini privi di reddito: il Gatto e la Volpe. Senza volerlo e a sue amare spese, Pinocchio non ha fatto che contribuire al sistema di protezione sociale di Pinocchiopoli. E il ruolo del Giudice appare quindi simile a quello del Fisco nel Belpaese: assicurare che nulla disturbi il meccanismo di trasferimento così impostato. Nel giro quindi di pochissimo tempo il reddito monetizzato passa dalle tasche degli spettatori delle marionette a quelle dei due astuti compari, realizzando un mirabile esempio di redistribuzione. La lezione da trarne per i contribuenti sembrerebbe quindi quella che il miglior modo di secondare la circolazione della ricchezza e la redistribuzione del reddito sia quella di non fare assolutamente nulla, limitandosi a versare silenziosamente quella parte di reddito che viene richiesta. Ed è certamente questa la posizione del Giudice, che infatti punisce Pinocchio per essersi lamentato di quella che egli a torto considera una disavventura.<br />
Nel motivare la sua sentenza, il Giudice avrebbe dovuto aggiungere che il reale motivo della condanna sta appunto nel punire l’ostinazione del burattino a non voler accettare come naturale quella forma di redistribuzione del reddito di cui è stato protagonista. Il transito degli zecchini dalle sue tasche a quelle del Gatto e della Volpe non si discosta molto, a parte la formula pittoresca, dalla ritenuta alla fonte applicata dallo Stato italiano per finanziare il nostro sistema assistenziale. Il susseguirsi ormai con cadenza biennale delle ‘manovre’ fiscali non differisce in nulla dalla semina nel campo dei miracoli: in entrambi i casi un soggetto viene convinto ad utilizzare una parte del suo reddito per la realizzazione di una impresa impossibile, che sia una coltivazione di Zecchini o il risanamento del bilancio dello Stato: impresa impossibile, che il proponente sa benissimo essere tale.<br />
Credendo quindi di arricchirsi, in realtà il povero Pinocchio non fa altro che finanziare per la sua parte il sistema di protezione sociale di Pinocchiopoli. Sistema che in definitiva funziona, visto che il meccanismo arriva a sostenere i redditi reali del Gatto e la Volpe. Anche questa situazione ricorda per molti aspetti alcune recenti vicissitudini dell’economia italiana. Il sistema di protezione sociale (che, si badi bene, in sé e per sé è necessario per l’equilibrio di ogni sistema, e non c’è appunto sistema economico, per quanto primitivo, che non ne possieda uno), è stato improntato non allo sviluppo della capacità produttiva, ma al semplice sostegno, ancorché spesso misero, ai consumi. Prendiamo ad esempio due strumenti possibili di tale sostegno: la cassa integrazione e il sussidio di disoccupazione. Apparentemente sono abbastanza simili: come gli zecchini di Mangiafuoco, essi assicurano un reddito a chi in varia forma, in quanto momentaneamente o perennemente escluso dal ciclo produttivo, non ne ha. Eppure i due strumenti sono in effetti diversissimi tra loro quanto a ricaduta economico-sociale del loro uso.<br />
Dovendo comunque sostenere il reddito, si doveva scegliere una di queste due forme. Puntualmente si è scelta la peggiore, la cassa integrazione, con gli immancabili effetti devastanti sulla nostra economia. Naturalmente essa nasce coi migliori intendimenti che, come al solito, sono i più miopi, all’interno della teoria dei cicli economici prevalente presso i nostri economisti. Il ragionamento è più o meno questo: visto che la produzione è soggetta a cicli di sviluppo e di contrazione, nel corso dei quali essa sarebbe costretta a liberarsi di forza lavoro, creiamo uno strumento collettivo di sostegno per gli anni di magra, in attesa del ritorno della vacche grasse. Ma viene trascurato il fatto che il ciclo economico è dotato di una sua razionalità, che non può essere disattivata a comando: se la domanda di un bene si contrae questo significa (salvo poche eccezioni di natura congiunturale) che l’esigenza di quel bene si va esaurendo e che bisogna semplicemente passare alla produzione di un altro bene. La Cassa integrazione in definitiva ‘imbalsama’ il sistema economico, inducendo nel lavoratore un atteggiamento passivo e attendista, e nel datore di lavoro un comodo modo di eludere la necessità di aggiornamento e di ristrutturazione, addossando al bilancio pubblico il costo di sopravvivenza di imprese collassate. <br />
Perché quindi in Italia si è scelta la Cassa, invece del più giusto e razionale sussidio di disoccupazione? Semplicemente per il combinato disposto di pigrizia intellettuale, insensatezza economica e delinquenza politica presente in grandi quantità nella prima e anche nella seconda repubblica, riassumibile in questo slogan: mentre il cassintegrato è un servo, il disoccupato è un uomo libero. Se anche marginalmente finanziato, esso si trasforma in una sorta di imprenditore di se stesso, meno manovrabile e in grado di scegliere tra le opportunità che il sistema offre, a differenza del cassintegrato che invece resta prigioniero psicologicamente del passato (salvo poi ritagliarsi spazi di autonomia illegale nel mondo del lavoro nero). <br />
Quanti riflettono sul fatto banale che la fortuna di luoghi come la Sylicon Valley poggia anche sul fatto che grazie ai sussidi di disoccupazione una generazione di giovanotti di bell’ingegno ha potuto dedicarsi a sviluppare le proprie idee, invece di dover passare il proprio tempo in attività di vassallaggio presso partiti e sindacati che garantivano la Cassa integrazione? A fondamentale differenza del nostro cassintegrato, l’assistito americano non sa infatti aprioristicamente che tornerà in un modo o nell’altro a fare il lavoro di prima: questo fatto già di per sé costituisce uno stimolo fondamentale all’aggiornamento e allo spirito d’iniziativa, che viene invece da noi mortificato. A vantaggio dell’appartenenza e della militanza. Sia le baronie sindacali che il padronato trovano infinitamente più comodo ancorare la forza lavoro alla struttura dell’esistente. Ma se la diffidenza per le novità sono comprensibili nei secondi (per i quali ogni trasformazione aziendale comporta forti investimenti), resterebbe meno comprensibile il desiderio dei sindacati di incollare la mano d’opera alle imprese, che si spiega però benissimo pensando al meccanismo di finanziamento dei sindacati stessi, basato sull’esazione dei contributi effettuata per tramite dei datori di lavoro.<br />
Resterebbe da spiegare la mancata ribellione dei cittadini a questo meccanismo penalizzante, che ci costringe a ricorrere ad una piccola schematizzazione, rozza quanto si vuole ma purtroppo veridica. I Pinocchi d’Italia non si ribellano perché nel Belpaese, a differenza degli altri tipi di somaro europeo, siamo riusciti a farci mettere sul collo contemporaneamente tutte e due le ideologie premoderne che scorrazzano per l’Europa, il cattolicesimo e il comunismo, che su tutto divergono tranne che sulla convinzione che ogni novità è intrinsecamente pericolosa e che ogni moto degli uomini scatena forme di sradicamento da esorcizzare con tutte le forze.<br />
Pensate se le fabbriche di carrozze avessero potuto avvalersi agli inizi del nostro secolo di sostegni di questo tipo per contrastare l’avvento delle automobili: le nostre città sarebbero ancora percorse da nitrenti tiri a sei, ma al di là di una certa relativa eleganza d’insieme, e della discutibile gioia di poter annusare escrementi equini anziché benzene e di vedere i nostri politici raggiungere i Colli in landò anziché in auto blu, non pensiamo che il nostro grado di benessere ne sarebbe particolarmente avvantaggiato, né che la condizione dei poveri maniscalchi sarebbe particolarmente più felice di quella dei gommisti poveri.<br />
C’è poi un’altra colpa del nostro burattino, che appare ad una lettura attenta del dispositivo della sentenza: Pinocchio, avendo svolto mansioni di cane da guardia, attore nella compagnia di Mangiafuoco e giratore di bindolo, viene anche condannato come doppiolavorista. Pensiamo allora a quel capolavoro di ottusità che è la battaglia contro il così detto secondo lavoro. Di tutte le possibili umane sciocchezze questa è quella che veramente grida vendetta al Cielo. In tutto il resto del mondo, saputo che un suo cittadino è disposto a svolgere un secondo lavoro, lo Stato gli si fa incontro festoso e scodinzolante, incoraggiandolo se possibile ad assumere anche un terzo incarico, e poi addirittura un quarto, se le forze gli reggono. Gli chiede ovviamente di non scaricare sul primo lavoro i costi del secondo, e magari gli estorce qualche soldino aggiuntivo di imposte, ma in cambio si preoccupa di fornirgli trasporti notturni, protezione sulle strade, consulenza e formazione, gli appiccica sul bavero patacche e cavalierati del lavoro, regala encomi e borse di studio ai figli: tratta in altri termini il bi o tri lavoratore per quello che egli è, una collettiva gallina dalle uova d’oro. Il metalmeccanico che nelle ore libere si trattiene a raddrizzare sportelli d’auto ammaccati nella carrozzeria sotto casa realizza un duplice forte vantaggio: arricchisce la capacità di reddito per la propria famiglia, e quindi sostiene il mercato interno; contribuisce a calmierare i costi dell’officina, che può così aprirsi anche ad una clientela più ampia. Agendo poi solo su quote marginali di lavoro, non elimina assolutamente possibili posti di lavoro per altri battilastra che fossero disoccupati: anzi, semmai, facendo profittare il proprio datore di lavoro, crea le premesse per un’espansione delle attività e per possibili assunzioni a tempo pieno, che egli non potrebbe comunque soddisfare. Inoltre, trattandosi appunto di secondo lavoro, egli non viene a gravare per nulla sul sistema previdenziale e pensionistico, ma anzi assume su di sé l’utilissimo compito di riserva di mano d’opera, e camera di compensazione per gli alti e bassi del mercato, che altrimenti si scaricherebbero drammaticamente sui lavoratori monolavoristi. Nel resto del mondo, si diceva: perché nel Belpaese, invece, il nostro eroe elude almeno trenta o quaranta disposizioni di legge e decreti e codicilli e, nonché essere esposto al pubblico ludibrio, è anche, se dipendente statale, passibile di licenziamento.<br />
Ma la lotta al secondo lavoro è da noi solo l’anticamera al programma di riduzione dell’orario di lavoro. Idea questa sacrosanta in termini di civiltà: liberare l’uomo dalla schiavitù del lavoro è impresa meritevole e alta, e Pinocchio ne è tanto contento da partire subito per il Paese dei Balocchi. Ma se è ricca di civiltà, essa non ha però alcun fondamento economico. L’idea che lavorando meno si liberino posti lavoro è insensata, e di gran lunga di più che non gli equivoci sul Campo dei Miracoli: perché confonde il posto di lavoro come luogo fisico della prestazione d’opera con il posto di lavoro come valore aggiunto della prestazione: se invece di lavorare da solo otto ore ci mettiamo in due per quattro ore ciascuno, i posti di lavoro saranno anche due ma il valore aggiunto prodotto sarà sempre lo stesso, da doversi però dividere in due (anzi, se vogliamo essere precisi, leggermente inferiore per le diseconomie legate al cambio turno e alle spese per la produzione del reddito). Inoltre a parità di prodotto il gettito fiscale per lo Stato sarebbe minore. Ma la cosa peggiore è che, in termini globali, due redditi da mezzo milione sono molto peggio di un reddito da un milione intero (e qui il Giudice dovrebbe spiegare appunto a Pinocchio come, prese due famiglie di eguale reddito, risulti molto più ‘ricca’ tra le due quella nella quale il reddito viene prodotto dal minor numero di persone, se non altro per la possibilità degli inoccupati di dedicarsi ad altre attività potenzialmente fruttifere o comunque di supporto all’attività domestica).<br />
Alla luce quindi di questi ben più gravi errori perché prendersela con il povero burattino? Egli è semmai la vittima dei nostri tempi: ingannato da consulenti finanziari senza scrupoli, è stato convinto da un’abile campagna promozionale ad investire in un nuovo campo di biotecnologie: in un epoca di manipolazione genetica, perché escludere a priori che dalla clorofilla possa essere ricavato un po’d’oro? Egli è dunque soltanto uno spirito avventuroso, fiducioso del prossimo e degli eventi, vero sale della terra, altro che testa di legno. E che dire poi dei due spregiudicati pseudo-finanzieri che lo ingannano? Anche in questo caso non facciamoci condizionare troppo da una campagna di stampa prevenuta e di parte. In fondo non hanno fatto che rastrellare una liquidità sottoutilizzata, che sarebbe in breve comunque finita nelle fauci di qualche altro speculatore o nella migliore delle ipotesi a dormire nel libretto di risparmio postale del povero Geppetto.<br />
Che alla fine risulta il vero gabbato della vicenda: prima povero, poi ricco, poi di nuovo povero e mangiato dal Pescecane, senza mai saperlo, verifica su se stesso la verità del detto esse est percepi (che sarebbe poi, chiedendo scusa a Berkeley ‘cuore non vede occhio non duole’), transitando nelle diverse stazioni della dinamica economica senza di nulla avvedersi: come il popolo italiano, che oggi è tra i Grandi e domani sull’orlo della bancarotta, nell’Euro o nell’Africa, a seconda di quel che conviene.<br />
Sia quindi resa lode a Pinocchio e soprattutto al Gatto e alla Volpe: e che poi sul loro conto Collodi sia costretto, per evidenti ragioni di censura savoiarda, ad esprimere giudizi limitativi e a preconizzarne incerti e tragici destini, è cosa con tutta evidenza riconducibile alla sana cautela politico-giudiziaria dell’Autore, che noi posteri sappiamo ben comprendere e perdonare.<br />
<br />
(QR 52/53, gennaio/aprile 1997)<br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-665593404586815522019-03-14T20:54:00.000+01:002019-03-14T20:54:09.318+01:00Madamina, il catalogo è questo - 5<br />
Stasera a turbare i sonni giunge la protagonista de "La fiamma del peccato", titolo ben più intenso e contro-riformista del più cauto "Doppia Indennità" originale, la biondisima Phyllis Dietrichson.<br />
<br />
Prima di maltrattare la povera Norma Desmond, il perfido Billy Wilder se l'era presa con lei, una piccola Bovary di provincia, dotata di quella stessa femminile insaziabilità dell'eroina flaubertiana ma accesa a differenza di quella di una sensualità sfacciata e, appunto, fiammeggiante. <br />
<br />
Insomma più Salambò che Emma, dalle curve pericolose in grado di mandar facilmente fuori strada lo sprovveduto agente assicurativo Walter Neff, destinato ineluttabilemente a cadere nella rete della maliarda.<br />
Che non è certo uomo di grandi letture -altrimenti avrebbe capito al volo i chiari riferimenti alla tragedia scozzese nella vicenda di cui si accinge a essere co-protagonista- ma esploratore di femminili caviglie questo sì, e anche di altri ombrosi particolari.<br />
La scintilla scocca insorabile, nonostante tutti i tentativi della regia di spegnere i fuochi imponendo alla bellissima Barbara Stanwyck una parrucca presa a OK Il Prezzo E' Giusto.<br />
<br />
E la bella Phyllis, metà mantide, metà vittima di un Fato superiore, metà dominatrix in guêpière, andrà fino in fondo portando con sé le nostre peccaminose fantasie maschili. <br />
<br />
"Vai da una donna? Portati la frusta!" diceva il vecchio Nietzsche, ma con Phyllis in molti direbbero piuttoso "portale una frusta", e avrebbero ragione.<br />
<br />
Addio, Phyllis, ti voglio bene!<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjidwVLJ2IeFuK1muarzudJdw5bQva7ovc4HMgw5NTjplKqp-0jnpSgsoTEiNESYhXhhD3EjPz5DKj0gb-koQgMnNhMnKKI0MyXr6yMtoo3eUjULRkDaUGKbVsv-Qwj9GWrusdyYVfcdsY/s1600/fiamma.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjidwVLJ2IeFuK1muarzudJdw5bQva7ovc4HMgw5NTjplKqp-0jnpSgsoTEiNESYhXhhD3EjPz5DKj0gb-koQgMnNhMnKKI0MyXr6yMtoo3eUjULRkDaUGKbVsv-Qwj9GWrusdyYVfcdsY/s320/fiamma.jpg" width="320" height="239" data-original-width="800" data-original-height="598" /></a></div><br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-91971717509698448582019-03-13T17:34:00.000+01:002019-03-13T17:34:44.313+01:00Madamina, il catalogo è questo - 4<br />
Che vita tragica e grandiosa, quella della povera Norma Desmond! Condannata da un ribaldo Billy Wilder a immalinconirsi appena cinquantenne in una sorta di mausoleo, mummificata icona di se stessa, aggrappata a un sogno evanescente di gloria cinematografica, nemmeno fosse una veltrona qualunque!<br />
E con invece tutta una vita davanti, ricca di fascino e di avventure, com’è preciso diritto di ogni bella donna appena sugli ‘anta, se solo avesse incontrato un giusto esploratore dei sensi e non quel fesso sceneggiatore fallito Joe Gillis, attratto chissà perché da una sempliciotta di paese. <br />
Ti compiango, sfortunata figlia di un’epoca ingiusta verso il tuo sesso! Oggi Norma impazzerebbe in ogni talkshow, e sarebbe imperatrice di ogni isola di famosi e non. E con appena qualche aiutino chirurgico potrebbe tranquillamente interpretare tutte le Salomè e perfino le Giuliette che volesse, invece di aggrapparsi per un disperato ritorno a vecchi registi tromboni. <br />
Sarebbero i produttori a rincorrerla, e i migliori ballerini di tango a gettarsi ai suoi piedi. Su quello stesso splendido pavimento di marmo, che già vide i volteggi di Valentino. <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPk4VmIuhXURRADW976GaZlsyjSdBT0d2Wcj76V3LYFQu-hgk69xM6sMYDnxYaJy9D0vYnyV3IVLubAcB6EwrDlMN9qW5SbjbeztACLNOWnc7XC1NfjCblmbssH1Pbv3uvrTDMm7MDISg/s1600/viale.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgPk4VmIuhXURRADW976GaZlsyjSdBT0d2Wcj76V3LYFQu-hgk69xM6sMYDnxYaJy9D0vYnyV3IVLubAcB6EwrDlMN9qW5SbjbeztACLNOWnc7XC1NfjCblmbssH1Pbv3uvrTDMm7MDISg/s320/viale.jpg" width="320" height="239" data-original-width="593" data-original-height="443" /></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-84596088117645976942019-03-11T12:58:00.000+01:002019-03-11T15:07:58.174+01:00Madamina, il catalogo è questo. 3La figlia di Fu Manchu.<br />
<br />
<br />
La Cina non è sempre stata quella inquietante macchina produttiva, vorace e caotica, che turba i nostri sonni di occidentali con la valanga di container pieni di carabattole che scarica nei nostri porti.<br />
Per secoli e secoli essa è stata una terra misteriosa, ricca di tutte le ricchezze ma anche di tutti gli orrori, remoto capolinea al termine di una interminabile via della seta che giungeva a lei dopo mille e mille miglia, attraversando regioni e popoli via sempre più strani e incomprensibili. <br />
Una via che i mercanti percorrevano alla ricerca di sete e porcellane, ma soprattutto di idee. E dopo dei mercanti vennero i poeti e gli intellettuali. E loro cercavano quello che cercano sempre poeti e intellettuali. Le donne.<br />
E sì, non c’è proprio niente da fare. Una vita monastica, senza il conforto di due belle braccia muliebri è ancora concepibile, ma un romanzo proprio no. E una delle principali caratteristiche delle donne dei romanzi è proprio l’essere lontane e quasi irraggiungibili. Lontane e irraggiungibili come la Cina.<br />
Le cose cominciano però a cambiare proprio al volgere del secolo, quando i fatti d’Oriente irrompono nella case degli Europei sull’onda della rivolta dei Boxer. E non passa molto che qualcuno ci pensi a tirarne fuori una storia. Che sarà poi una delle saghe più lunghe e affascinanti della narrativa popolare del secolo Ventesimo. <br />
Infatti per parlare della nostra eroina dobbiamo parlare prima del suo ideatore: scopriremo così che i due, personaggio e scrittore, hanno molte cose in comune.<br />
Tanto per cominciare sono entrambi sospesi tra due mondi. Uno l’abbiamo già visto, è la misteriosa Cina. L’altro è l’altrettanto tentacolare e a suo modo misteriosa Londra, anche se di un fascino per noi più domestico. Qui è arrivato da non molto in cerca di avventure e di sterline un irlandese, certo Arthur Henry Ward. L’uomo è fantasioso, malato di quel malinconico sense of wonder che caratterizza spesso la natura celtica dei suoi compatrioti. Frequenta i circoli esoterici, come la Goden Dawn, in cui brillano le stelle di tanti altri isolani celebri e sconclusionati, come quell’Abraham Stoker che si è dato il nome di Bram al momento di cominciare a scoperchiare tombe di vampiri. Anche il nostro Arthur sembra avere problemi con il suo nome, tanto da trovarsene parecchi, in quegli anni in cui batte le viscere di Londra come scribacchino per le gazzette dell’epoca, e scarica sui tavoli dei redattori pagine su pagine di cronache e colore locale. Tanti nomi da mettere in imbarazzo addirittura i biografi, che a un certo punto non ci capiranno più nulla. Ma tra tanti ne sceglie uno destinato ad avere fortuna (la sua leggenda narra che l’abbia trovato scolpito sulla porta di un castello, durante le sue scorribande): Sax Rohmer.<br />
E c’è bisogno davvero di un nome così, per quello che sta per raccontare. Perché Arthur, rovistando tra i bassifondi della città, si è imbattuto in un personaggio peculiare, che farà la sua fortuna. Nel pulviscolo di strade maleodoranti dove hanno trovato rifugio gli immigrati dal Celeste Impero, tra le rosse lampade dei bordelli e le ambigue porte delle fumerie d’oppio, ha cominciato a correre la leggenda di un uomo tenebroso, una specie di Signore della guerra trapiantato dal Levante, che tutto domina come un imperatore dei bassifondi, temuto e incontrastato tra le gang che si spartiscono il ristretto territorio nell’East End, quattro stradacce dalle parti di Limehouse. Arthur si mette sulle tracce dell’uomo, che risponde al poco intrigante nome di mr King, e con l’ostinazione e lo sprezzo del pericolo tipici della sua razza riesce finalmente a incontrarlo, in una notte nebbiosa, nel vicolo dove tiene corte. La porta di una limousine si apre, e ne scende un uomo in abiti orientali, seguito da una splendida donna che sembra uscire dalle Mille e una notte.<br />
Arthur resta a bocca aperta per quello che vede: “Imagine a person, tall, lean and feline, high-shouldered, with a brow like Shakespeare and a face like Satan, a close-shaven skull, and long, magnetic eyes of the true cat-green. Invest him with all the cruel cunning of an entire Eastern race, accumulated in one giant intellect, with all the resources of science past and present, with all the resources, if you will, of a wealthy government…”<br />
La prosa è imaginifica, ma il concetto è chiaro: una bestia feroce con la mente di un artista. Arthur credeva di scendere nel pantano della sua città, si è trovato davanti al Pericolo Giallo. Esaltato da quello che ha scoperto si precipita a raccontarlo in uno dei suoi articoli. Tanto entusiasmo deve aver suscitato qualche perplessità in redazione, e più di una levata di sopraccigli. Ma del resto i tempi sono favorevoli all’inquietudine. La rivolta dei Boxer, agli inizi del secolo, ha già diffuso l’idea di una Cina riottosa e vendicativa, paziente e spietata come un ragno. Smisurata e pronta a tracimare dai suoi confini. Le alluvioni di paccottiglia di plastica e di scarpacce di finto cuoio sono ancora di là da venire, ma già la Cina ha cominciato a invadere i mercati occidentali con una merce irresistibile: il terrore. E poi c’era già stato Octave Mirbeau, anarchico immaginario, con il suo Le jardin des supplices, che ne aveva dato un’altra immagine, sado-maso e necrofila, spaventosa e affascinante. Il suo racconto scava sotto la superficie esotica, di magnolie e risciò, di buffi codini e di cappelli a cono, per arrivare all’orrore di un mondo totalmente e paurosamente altro, un mondo post-barbaro in cui la ferocia è governata dalla lucidità. È questa la fonte nascosta dell’orrore, da cui attingerà a piene mani Arthur: l’idea che esista un popolo che ha saltato qualche gradino nella scala apparentemente obbligata dell’evoluzionismo borghese, eludendo la consolante convinzione per cui il crescere della civiltà si accompagna sempre all’ingentilirsi dei costumi. Dalle giunche di Shangai e Canton, esattamente come dai macchinosi tripodi di Wells, stanno invece sbarcando i marziani.<br />
Il francese ha preparato le coscienze ad aspettarsi di tutto dalla Cina. Arthur intuisce che mr King non è soltanto un uomo: è un continente. E ne prova tanto rispetto che quando decide di raccontarlo in un romanzo gli sembra che i nomi non vadano proprio bene, per tanta grandezza. E così quando Sax scrive The Mystery of Fu Manchu, il primo di una serie di romanzi, l’anonimo mr King assume il nome dell’antica stirpe imperiale, come Sax ha fatto con quello dei castellani.<br />
Ci siamo dilungati sulla figura di Fu Manchu, perché è ovviamente nella sua ombra che prende corpo l’altrettanto tenebrosa e sfuggente sagoma della figlia. Ma non vorremmo certo trascurare la preziosa creatura, che è qualcosa di ben più profondo e significativo di un semplice partner. <br />
Cominciamo con lei, già duplice sin dal nome: Fah Lo Suee come si appellerà alla nascita, o piuttosto Ling Moy come poi apparirà giovane e affascinante sulle scene londinesi degli anni Venti, spacciandosi per una affascinante danzatrice cinese. Il primo nome significa più o meno Dolce profumo, Fragranza sublime, il secondo in verità non lo so esattamente, ma dovrebbe essere qualcosa come Piccola qualcosa. Ma quel che conta è invece la sua apparizione in un lussuoso vagone di prima classe delle Ferrovie Britanniche, proveniente dal Continente e diretto a Londra. <br />
Sighing again, involuntarily, I glanced up... (è il dottor Petrie che parla, il sodale e biografo del protagonista sir Nyland Smith) to meet the gaze of a pair of wonderful eyes. Never, in my experience, had I seen their like. The dark eyes of Kâramanèh (è il falso nome sotto il quale si nasconderà a lungo la donna, fino all’agnizione finale) were wonderful and beautiful, the eyes of Dr. Fu-Manchu sinister and wholly unforgettable; but the eyes of this woman who was to be my traveling companion to London were incredible. Their glance was all but insupportable; they were the eyes of a Medusa!<br />
Since I had met, in the not distant past, the soft gaze of Ki-Ming, the mandarin whose phenomenal hypnotic powers rendered him capable of transcending the achivements of the celebrated Cagliostro, I knew much of the power of the human eye. But these were unlike any human eyes I had ever known.<br />
Long, almond-shaped, bordered by heavy jet-black lashes, arched over by finely penciled brows, their strange brilliancy, as of a fire within, was utterly uncanny. They were the eyes of some beautiful wild creature rather than those of a woman.<br />
Their possessor had now thrown back her motor-veil, revealing a face orientally dark and perfectly oval, with a clustering mass of dull gold ahir, small, aquiline nose, and full, red lips. Her weird eyes met mine for an instant, and then the long lashes dropped quickly, as she leant back against the cushions, with a graceful languor suggestive of the East rather than of the West.<br />
Her long coat had fallen partly open, and I saw, with surprise, that it was lined with leopard-skin. One hand was ungloved, and lay on the arm-rest-- a slim hand of the hue of old ivory, with a strange, ancient ring upon the index finger.<br />
Non sarà difficile riconoscere in questa sontuosa descrizione i tratti congiunti della duplice origine della donna, tra trucco orientale e abiti foderati di leopardo di indubbia ispirazione siberiana. Perché Fah Lo Suee è figlia di due esotismi, la sottile perfidia orientale e la sognante tristezza russa. Sua madre è infatti una sconosciuta donna delle immense terre dell’impero zarista, certo una gentildonna, viste le ambizioni di riconoscimento sociale che sotto sotto coltiva il non a caso dr Fu Manchu, sempre a caccia di riconoscimenti e titoli accademici. Conosciuta probabilmente a bordo di un lussuoso vagone della Transiberiana, allora il simbolo stesso della modernità che irrompeva nel regno della Celeste Durata Eterna. <br />
Fah Lo Suee dovrebbe essere nata alla fine del secolo XIX. Più precisamente nel 1897, come azzarda Win Scott Eckert nel ben documentato studio dedicato al sinistro cinese, nell’ambito di quella gioiosa esaltazione del non-essere che è il gran circo del Wold Newton Universe. <br />
Ed è sicuramente il frutto di un amore proibito, perché noi sappiamo che la famiglia legittima del sinistro Fu è stata sterminata per errore dalle truppe inglesi durante la rivolta dei Boxer. Trasformando così quello che era fino a quel momento un pacifico e occidentalizzante studioso asiatico in una belva assetata di vendetta, di domino e di sangue. <br />
Nemmeno fosse stato allevato ai più rigidi insegnamenti biblici dell’occhio per occhio dente per dente, Fu Manchu da quel momento non farà altro nei successivi e molti racconti che lo vedono protagonista, che tentare nell’ordine di sterminare la prima famiglia di Nayland Smith, l’uomo che egli ritiene a torto responsabile della sua disgrazia, e quindi soggiogare l’intero Occidente che al colpevole ha dato i natali e la forza per infierire sul grande gigante addormentato. <br />
A partire da The Mistery of dr Fu Manchu del 1913, noi sapremo via via tutto del grande complottatore giallo. Ma della figlia che lo accompagna come un’ombra nelle due imprese invece sapremo invece sulle prime abbastanza poco. Dovremo attendere parecchi romanzi prima che la sua immagine si definisca in tutta il suo fascino morboso e mortale.<br />
Maschilismo dell’epoca e dell’autore, che in un periodo in cui le grandi magioni inglesi sono ancora illuminate a gas è poco disposto ad aprire alle donne una carriera autonoma, fosse pure quella criminale?<br />
Forse. Anche se il buon Sax non poteva essere ignaro della risonanza che proprio in quegli anni riscuotevano personaggi come Mata Hari o la misteriosa Fräulein Doktor, folkloristica spia la prima ma ben più terribile dispensatrice di morte la seconda. E poi uno attentò come lui agli umori e ai pruriti del pubblico non poteva certo anteporre la sua eredità di irlandese cattolico e conservatore al piacere sottile di intrigare con i propri lettori. Un piacere cui non hanno mai saputo resistere nemmeno i più grandi.<br />
No, c’è un altro motivo, di certo. Il problema è che il nostro immaginario è abbastanza confuso, quanto a bellezze d’oriente. E lo era ancor di più negli anni Venti, prima di Internet e dei canali satellitari. Ne sapevamo attraverso fonti confuse, spesso repertori di viaggi immaginari che mescolavano con disinvoltura Uri maomettane e bajadere indù, danzatrici di Bali e geishe giapponesi, creole dalla bruna aureola e polpute sacerdotesse azteche, in un’allegra confusione tra Indie orientali e occidentali che hanno fatto la fortuna di innumerabili edizioni di pulp. <br />
E anche ad Hollywood non dovevano avere le idee troppo chiare. Quando si trattò di scegliere l’interprete di Fah Lo Suee tutte le incertezze esplosero a distanza di appena due anni. Per Daughter of the Dragon, del 1931, fu scelta un’autentica attrice cinese. Anna May Wong, un’esile fanciulla snella e dalle forme allungate come una gatta. Perfetta per il ruolo di copertura che si trova a ricoprire nel film, quello della danzatrice cinese Principessa Ling Moy, però proprio perché autentica non eccessivamente seducente all’occhio occidentale. E infatti nel film è un altro cinese il maschio che se innamora perdutamente fino alla morte, mentre l’eroe caucasico si conserva per la biondina caucasica standard. <br />
E però quando solo due anni dopo si fece il casting per Tha mask of Fu Manchu, film ben più ambizioso del primo, ma che senza il successo dell’altro forse non avrebbe visto la luce, bene in quel caso venne scelta un’attrice come Myrna Loi, certo affascinante e allora nel pieno della sua incantevole giovinezza. Ma che con una cinese aveva tanto in comune quanto con una watussi. Al punto che per renderla credibile il reparto trucco ricorse a tutta la sua professionalità, inventando una fisionomia orientale fatta di lunghe ciglia, unghie laccate e tiare scintillanti talmente improbabili da non essere presenti in nessuna delle autentiche rappresentazioni nemmeno di imperatrici.<br />
Il fatto è che tra le tante cose che noi non abbiamo ancora deciso nei rapporti con la Cina, è se abbiamo a che fare con i discendenti di Gengis Khan o con quelli di Confucio. E se insomma da loro dobbiamo aspettarci furore o illuminazione. <br />
Con Myrna gli sceneggiatori cercano di conciliare le due cose: le assegnano una rassicurante fisionomia occidentale, ma un perfido sadismo che lei scatena nei confronti del malcapitato eroe di turno, nei confronti del quale ella nutre il più classico degli odi-amori. Con il conflitto tra le razze esaltato dalla onnipresente fidanzatina europea che, simile a una Dale Arden nei confronti della giallissima principessa Aura, vince alla fine il confronto.<br />
La povera Fah Lo Suee è insomma condannata a servire la nostra libidine, prima ancora che la spietatezza del padre arcivillain, alimentando i nostri sogni malati di solitudine e lontananza scissa tra due nature in conflitto inconciliabile. Oriente e Occidente mai si daranno la mano, come scrisse quel buon conoscitore dei vizi di entrambi che fu Rudyard Kipling. <br />
Ma in fondo sempre anche lei alla ricerca dell’Amore, come tutti noi anche meno villain: perdutamente innamorata proprio di quel Nyland Smith che è l’arcinemico di suo padre. E costretta a consolarsi con qualche breve avventuretta con personaggi secondari, salvo poi eliminarli senza pietà quando hanno assolto al loro momentaneo scopo di fuchi innocenti.<br />
Ma non che la ragazza limiti i suoi talenti alla sfera erotica. Ne The daughter of Fu Manchu Sax ci scopre un po’ degli altarini del terribile Si-Fan, la misteriosa setta celeste che minaccia il mondo. Qui la ragazza dà il meglio di sé, subentrando al padre nel ruolo di guida. Addirittura assume il comando nel corso di una tenebrosa riunione dei Sette Signori al Cairo. E in Egitto si svilupperà la caccia alla altrettanto misteriosa Tomba della Scimmia Nera, e ai tesori che vi sono conservati. Pietre preziose e gioielli che assicureranno una volta per tutte la supremazia di Fah Lo Suee in un mondo che pure resta inguaribilmente maschilista.<br />
In preda alla brama d’amore che pure la perseguita, Fah Lo Suee si concederà un breve detour con un alleato dell’eroe, l’affascinante Shan Greville. Un amore però subito spezzato dal terribile padre, che interverrà da par suo per riportare la figlia sulla corretta via del male. E all’amato Greville non resterà che consolarsi con l’aver avuta salva la vita, e un meraviglioso anello di smeraldo come dono d’addio (ma soltanto fino alla prossima puntata, perché alla fine Fah Lo Suee lo ucciderà con un bacio avvelenato, perché non possiamo pretendere troppo dal suo sentimentalismo). <br />
Invece lei è praticamente immotale, come ogni divina che si rispetti. Forse perché ha bevuto dell’elisir della vita messo a punto dal padre con sette misteriose erbe asiatiche, forse per altri motivi. Fatto sta che resusciterà più volte da avvelenamenti, colpi di arma da fuoco, annegamenti, e sempre più bella, giovane e affascinante di prima. <br />
E quando poi sembrerà davvero aver raggiunto quel regno delle ombre da cui l’hanno strappata la lussuria del padre e la fantasia di Sax Rohmer, anche se costretta a morire per mano degli sceneggiatori hollywoodiani, risorgerà qualche anno dopo nelle vesti di Sumuru, sua degna erede e del tutto meritevole di essere ascritta alla legittima dinastia di Fu Manchu quanto a infausti progetti per il dominio del mondo. <br />
Ma questa, come si dice in questi casi, sarà tutta un’altra storia. <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_iLNLswV3bg_eOTWBf0gAU5jZxTTLzCXN7wI02_E8QUJFOMGz1p0tOR-ZdbeOQ_rZPOqQPfmJ9Tyjbf8uUaBG6x8PdjSmk9Lg4Rs79GfvSkOcfkHowK3ftOdTzMQ3mqTPxsBU1pi2-mA/s1600/myrna.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_iLNLswV3bg_eOTWBf0gAU5jZxTTLzCXN7wI02_E8QUJFOMGz1p0tOR-ZdbeOQ_rZPOqQPfmJ9Tyjbf8uUaBG6x8PdjSmk9Lg4Rs79GfvSkOcfkHowK3ftOdTzMQ3mqTPxsBU1pi2-mA/s320/myrna.jpg" width="252" height="320" data-original-width="753" data-original-height="956" /></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-4939890540112741272018-05-07T17:42:00.000+02:002018-05-07T17:43:59.296+02:00Il Principe - il romanzo di Cesare Borgia.«E se quel che dite è vero, allora anche ciò che assicura la convivenza degli uomini, attraverso il dominio di uno su tutti, ebbene anche questo dovrebbe obbedire alla stessa regola di bellezza che avete assegnato alle opere di pittura!»<br />
«Esiste certo una somiglianza tra l’opera mia e la vostra, seppure con una differenza: un quadro si conclude nel suo spazio, un regno nella sfera del suo tempo.»<br />
Cesare assentì gravemente. «Credo che abbiate ragione. E dunque del mio Stato è alla sua durata nel tempo che dovrei mirare, più che alla sua estensione?»<br />
«Se volete che sia saldamente fondato, sì.»<br />
«E dovrà essere un’armonia di vuoti e di pieni, come in un edificio?» continuò il duca, meditabondo.<br />
«Cosa state pensando, duca?»<br />
«Alle teste che dovrò mozzare, per realizzare quell’equilibrio di cui mi dite. In quello che sarà l’ordine nuovo del mio regno.» <br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioOPikEBwS_iomNcnwscSvh8MB-p-jVXSK23i_CI-SH2h1g-ZCJY153hpGaX8tGQzlVELpMSO5egFDrbt0UphhY5NS_s3V7INb9dgPOqI0lzpc113fqO7rlpLyzgxTAwwwPUWUJCzuKsc/s1600/Borgia01marzo.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEioOPikEBwS_iomNcnwscSvh8MB-p-jVXSK23i_CI-SH2h1g-ZCJY153hpGaX8tGQzlVELpMSO5egFDrbt0UphhY5NS_s3V7INb9dgPOqI0lzpc113fqO7rlpLyzgxTAwwwPUWUJCzuKsc/s400/Borgia01marzo.jpg" width="274" height="400" data-original-width="1097" data-original-height="1600" /></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-66454333264723133312018-05-03T19:40:00.002+02:002018-05-03T19:40:47.190+02:00Della meravigliosa falsificazione.Pansa ha ragione a dichiarare che la storia della Resistenza andrebbe riscritta, ma l'affermazione va intesa in senso più ampio. Non solo infatti quella della Resistenza, ma tutta la ricostruzione storiografica è in varia misura "falsa": talvolta in singoli passaggi, talvolta nella sua totalità.<br />
E questo non per una particolare malizia o incapacità degli storici, ma per la sua natura intrinseca. La ricostruzione storica non procede aristotelicamente dall'universale al particolare, attraverso una deduzione guidata dalla necessità, ma al contrario risale induttivamente dal particolare all'universale, attraverso prima la collazione e poi l'analisi di documenti, atti, monumenti, testimonianze e memorie. I quali purtroppo sono spesso e volentieri falsi.<br />
Perché l'uomo, unico tra gli esseri viventi, mente. E non mente solo occasionalmente o in cosa di poco spessore, ma sempre e con maggior convinzione quanto è più importante la circostanza.<br />
E' questa straordinaria capacità di raccontare, scrivere e scolpire balle che ha consentito alla nostra specie di uscire dal magma indistinto della vita indifferenziata, per prima elaborare lingue adatte all'inganno, e poi erigere religioni e imperi, varcare oceani, diffondere su tutta la terra il canto dei poeti e perdersi nei labirinti della letteratura.<br />
Perché stupirsi dunque che anche un episodio tutto sommato marginale nella storia del mondo come la Resistenza italiana possa essere caratterizzato da imprecisioni, errori e falsità?<br />
Strano sarebbe semmai il contrario, scoprire una narrazione perfettamente aderente alla realtà fattuale: ma oltre che inutile come la mappa dei cartografi imperiali di Borges, il suo ritrovamento sarebbe il segno che la fine dei tempi è ormai prossima, che noi uomini abbiamo perso la capacità di illudere e che le armate dell'Anticristo stanno convergendo verso la piana di Megiddo.Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-8767217820956145822018-05-03T19:37:00.001+02:002018-05-03T19:37:24.976+02:00La storia come estasi e danno.Ho insegnato per molti anni storia, e ho fatto di tutto per convincere i miei allievi dell'importanza di conoscere il loro passato. Ricorrendo a minacce e lusinghe, premi e punizioni, preghiere e maledizioni.<br />
Ma mentre facevo questo, allo stesso tempo ero turbato dalle parole di Zarathustra, sull'insopportabile gravame con cui il passato e la sua conoscenza opprime l'avventura dell'uomo, ostacolando la via della felicità che passa per l'arte di dimenticare.<br />
Insomma, mentre oscilliamo pericolosamente su questa corda sull'abisso, tesa tra la bestia e il superuomo, che si deve fare? Non lo so, e forse è per questo che ho sempre scritto romanzi che hanno con la "storia" un rapporto molto particolare, diciamo dialettico. Un po' come quello di Rocky e Ivan Drago, su un altro piano. Alla fine ho patteggiato con Zarathustra un compromesso, che penso anche il filosofo folle avrebbe accettato, di andare a scavare non nella storia ma nelle sue ombre.<br />
Alla ricerca non di ciò che è inciso sui frontoni dei templi, ma dei nomi più antichi che sono stati scalpellati via per far posto ai nuovi dei.<br />
Perché nella storia, come nella vita, la pagina più affascinante è quella che non si può più leggere.Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-63014902437315206792018-03-26T18:43:00.000+02:002018-03-26T18:43:22.864+02:00Varzi contro Nuvolari, eleganza e forza in una corsa. Erano tempi in cui l’automobile era ancora gloria e potenza, la grande metafora della modernità celebrata da Marinetti. E non ancora un fastidio di latta e plastica, che non si sa più dove mettere nelle nostre città.<br />
E chi le conduceva non era ancora un utente vessato da tasse e balzelli, ma ancora uno chauffeur, un fuochista. E quel fuoco che bruciava nei cilindri arroventati spingeva a correre, sin dai primi attimi di vita di questa nuova macchina, di cui non si sapeva ancora bene che fare. Le corse furono il primo modo di impiegarne la potenza, perché correre sembrava la cosa più ovvia e naturale per lei. E furono proprio gli italiani a creare la corsa più bella del mondo, la Mille Miglia. Non tanto una corsa, quanto un’arena, e insieme un palcoscenico, e insieme una fiera campionaria, dove si misuravamo tra di loro uomini, macchine e orgogli nazionali. E in questo campo di battaglia si sfidarono i due piloti che per venti anni si sarebbero divisi le passioni dei tifosi: Tazio Nuvolari e Achille Varzi. <br />
Il primo asciutto, nervoso, coraggioso fino a sfidare ogni limite. Consumato dalla passione per i motori sin dalla più giovane età. Dalla guida irruente, pronto a dominare i cavalli della sua Alfa Romeo a forza di braccia, incurante della fatica e di ogni dolore fisico. L’altro bello e distinto, amante di donne affascinanti, dalla guida misurata come un cronometro, dagli abiti impeccabili in ogni circostanza. Uno che riusciva ad apparire elegante e distaccato anche con indosso una tuta sporca di grasso. Mentre Tazio sembrava piuttosto un fante della Grande Guerra, appena riemerso da uno scontro in trincea. Ma entrambi al volante di un’Alfa, perché era quel bolide rosso lo strumento di ogni battaglia.<br />
È difficile stabilire quali fossero i loro reciproci sentimenti: certo erano rivali, eppure è innegabile che segretamente ci fosse qualcosa a legarli, quasi la sensazione di essere l’uno il completamento dell’altro. E, in qualche misura, forse davvero ciascuno avrebbe voluto essere l’altro, almeno per un attimo. Una stima di cui Nuvolari per primo aveva dato prova, chiamando nel 1926 il giovane futuro rivale a far parte della sua scuderia. Un’unione che però già nel 1928 venne sciolta, alle soglie di quello che sarebbe stato un intero decennio di sfide senza quartiere. Sfide costellate di gesti magnanimi ma anche di furbizie e di colpi bassi, a cominciare dalla famosa finale della Mille Miglia del 1930. <br />
Sulla via del ritorno era in testa Varzi, ormai avviato a una tranquilla vittoria, con alle spalle solo le tenebre di una notte estiva sulla via di Brescia. Ma dietro di lui, insidioso come un predatore notturno, corre l’Alfa di Nuvolari, accompagnato dal suo meccanico e copilota Guidotti. E sarà quest’ultimo a render pubblico l’episodio che poi diverrà celebre. Spingendo al massimo sull’acceleratore Nuvolari colma a poco a poco lo svantaggio, fino a scorgere in lontananza le luci di Varzi che spazzano la campagna. Allora spegne i suoi fari e continua nella corsa al buio, guidato solo dal suo istinto e dalle luci di posizione dell’altro. Varzi scorge soltanto un’ombra accanto a sé, un rombo e poi lo sciabolare dei fari di Nuvolari che sono tornati ad accendersi davanti a lui, trascinato in uno slancio ormai imprendibile. <br />
L’episodio accese una violenta disputa tra i sostenitori dei due corridori e delle rispettive scuderie. Nulla di proibito, naturalmente, da parte di Nuvolari. Anzi, la corsa folle al buio era un’altra prova, se mai ne servissero, dell’audacia ai limiti dell’incoscienza del Mantovano Volante. Ma certo non era stata una mossa elegante, ai danni dell’elegantissimo Varzi. Che però gli rese la pariglia nel Gran Premio di Tripoli, tre anni dopo. Con una vittoria su cui ancora si discute, forse frutto di un gentlemen’s agreement tra i candidati alla vittoria. <br />
E poi altre corse e altre vittorie e altre sconfitte, e sempre l’uno accanto all’altro, uno prima e l’altro dopo, a salire e scendere i gradini dei podi dei circuiti di tutta Europa, sempre uguali e sempre diversi. Eppure, anche se divisi da tutto, si riunirono nella morte, entrambi vittime della passione che li aveva visti battagliare sulle piste.<br />
Nuvolari morì nel 1953, con i polmoni consumati dai vapori di benzina che aveva respirato senza risparmio durante le corse. Ma questa volta fu secondo, all’ultimo traguardo: Varzi lo aveva preceduto nel 1948, ucciso in un incidente durante le prove sul circuito di Bremgarten, tradito non da un avversario, ma dalla gelida pioggia svizzera. <br />
Era alla guida di un’Alfa Romeo 158, forse la più bella auto da corsa di tutti i tempi. Elegante, com’era stato sempre lui. E certo la stessa che avrebbe scelto anche Nuvolari, se fosse toccato a lui di finire sulla pista. <br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1McE24i2X8D8oxxj4wzUzF1FUDNhlT0_MrZkT_GtQlMxR6J4pOn0eI8azZZEQVmBI8PZhpeRiDr3TQM7yM5z9N91tvDm3lOF8_TiVR5SWqarc2kdKfrewG89_OYKcSh3yraHpa3-v7Mo/s1600/A.Varzi+e+T.Nuvolari+%25281%2529.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1McE24i2X8D8oxxj4wzUzF1FUDNhlT0_MrZkT_GtQlMxR6J4pOn0eI8azZZEQVmBI8PZhpeRiDr3TQM7yM5z9N91tvDm3lOF8_TiVR5SWqarc2kdKfrewG89_OYKcSh3yraHpa3-v7Mo/s400/A.Varzi+e+T.Nuvolari+%25281%2529.jpg" width="400" height="296" data-original-width="640" data-original-height="474" /></a>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-14717324077917907462018-03-21T13:11:00.000+01:002018-03-21T19:34:11.970+01:00L'età dell'oroIn tutte le civiltà alberga la tradizione di una perduta, antichissima stagione in cui la terra era ospitale e fertile, gli animali fecondi, le stagioni clementi, gli uomini pacifici.<br />
E' l'età dell'oro, diversamente collocata in valli meravigliose e segrete, o su alture montane inaccessibili. Una tradizione tanto radicata da riproporsi continuamente, specie quando i tempi accrescono l'inquietudine del vivere.<br />
Tradizione tanto radicata e duffusa, da lasciar pensare che non si tratti solo di una leggenda, ma che al suo fondo si nasconda un nucleo di verità. <br />
Il primo a porsi il problema in termini moderni fu Jean Sylvain Bailly, astronomo ma soprattutto grande studioso delle conoscenze astronomiche dei popoli antichi. <br />
Egli partì da due semplici domande. Perché la Terra è l'unico pianeta del sistema solare il cui asse di rotazione sia inclinato sul piano dell'eclittica? E perché i babilonesi divisero il cerchio in trecentosessanta gradi?<br />
La prima domanda non sembra avere una spiegazione: se i pianeti si sono formati per aggregazione delle polveri orbitanti intorno al sole, le leggi della gravitazione dovrebbero far sì che queste masse ruotino su un asse perpendicolare al piano della loro orbita intorno alla stella, come ogni buon giroscopio o trottola che si rispetti. Il che avviene appunto per tutti gli altri pianeti. <br />
La seconda domanda non ha parimenti una risposta logica: la base sessagesimale non trova alcun risontro in natura, come avviene invece platealmente per quella binaria (giorno-notte) o decimale (le dita delle mani). E i calcoli relativi ne risultano molto più inutilmente complessi.<br />
A meno che... e se in un'epoca molto remota anche la Terra avesse rispettato le regole della gravitazione, ruotando perpendicolarmente all'eclittica? Invece delle stagioni avremmo avuto una serie di fasce termiche costanti, e una vasta fascia temperata di eterna primavera, senza sconvolgimenti climatici, le piante in grado di fruttificare due e anche tre volte l'anno, gli animali di accoppiarsi e riprodursi senza più limitazioni. Vivendo nell'abbondanza e senza paura di penuria e carestie i primi uomini non sarebbero stati costretti a battersi l'un contro l'altro per accaparrarsi le poche risorse.<br />
E se poi la durata dell'anno in quel tempo fosse stato di 360 giorni? Non sarebbe venuto istintivo ai nostri antichi di dividere ogni cerchio in 360 parti, esattamente come il cerchio cosmico dell'orbita terrestre che vedevano ruotare sulle loro teste?<br />
Ma cosa alterò questa condizione edenica, riducendola alle miserie dei nostri giorni? Secondo Bailly fu una castrofe cosmica, che lui ricavava appunto dallo studio delle antiche tradizioni cosmiche: la comparsa improvvisa del pianeta Venere, che appare di colpo nelle tavole babilonesi dove è del tutto assente prima di una certa data. Avvenimento che probabilmente fu cantato nell'Enuma Elish, il poema sacro babilonese che narra apparentemente di una terribile guerra combattuta nei cieli da divinità litigiose.<br />
Lo spostamento di Venere dalla sua sede originaria a quella attuale, sfiorando la Terra nella sua transizione, provocò lo spostamento dell'asse di rotazione, e insieme impresse un rallentamento alla stessa, portando agli attuali 365 giorni e frazione. <br />
Una teoria che poi in epoca recente fu ripresa anche Immanuel Velikovsky, altro grandissimo astronomo eretico e maledetto.<br />
Ma che soprattutto fornisce una possibile spiegazione razionale a quello che è uno dei sogni costanti dell'uomo, e insieme una nuova speranza: in fondo non si tratterebbe che di raddrizzare di nuovo l'asse terrestre. Ma di questa e altre titaniche imprese tratterò in altre occasioni, cominciando con l'Atlantropa dell'imaginifico Herman Sörgel. <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjXGasrN3Rbysd5Zr-7Xdvz3_p80EhjVQf9j82obTUShBm3CyFTju0xB9ZPqVH7eLQOWuMOx6Qzcu2dcRmvfVnBRmNOk5_pF_6k62MQ421b-5a9f8yqrL-IqlgOmim-q5FTFE3wVwrnFO4/s1600/oro.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjXGasrN3Rbysd5Zr-7Xdvz3_p80EhjVQf9j82obTUShBm3CyFTju0xB9ZPqVH7eLQOWuMOx6Qzcu2dcRmvfVnBRmNOk5_pF_6k62MQ421b-5a9f8yqrL-IqlgOmim-q5FTFE3wVwrnFO4/s320/oro.jpg" width="320" height="175" data-original-width="467" data-original-height="256" /></a> Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-67436986080115293802017-05-03T18:42:00.000+02:002018-03-20T18:32:43.255+01:00Il tenebroso piano Kalergi. Da qualche tempo si è tornati a discutere del misterioso Kalergi. Dico misterioso per via soprattutto del fatto che le sue opere sono praticamente introvabili, e i suoi argomenti letti in chiavi diametralmente opposte. <br />
Mi ripromettevo quindi di affrontare l'argomento una volta acquisite informazioni un<br />
po' più precise di quelle che circolano in rete su opposti fronti.<br />
Quindi ho cercato la sua summa, "Praktischer Idealismus", impresa non facile<br />
perché da anni non viene più ristampata. Ne ho trovato l'originale tedesco on<br />
line, poi per fortuna un'amica di FB me he ha fatta avere la traduzione inglese.<br />
Bene, secondo me il conte Richard Nikolaus Eijiro Graf Coudenhove-Kalergi<br />
non fu né il satanico pianificatore della distruzione della razza bianca, né<br />
l'illuminato progettista dell'Europa nazione del futuro.<br />
Appartenne piuttosto a quella generazione di lettori di Giulio Verne nata a<br />
cavallo del secolo, generazione che ha prodotto tanti spostati come gli<br />
inventori di linguaggi universali, o prosciugatori del Mediterraneo come<br />
Herman Sörgel, o progettisti di ibridi uomo-scimmia come Voronoff. E però<br />
anche profeti veri come Konstantin Tsiolkovsky, Hermann Oberth, Wernher<br />
von Braun.<br />
Però in Kalergi questo "appel au rêve" è reso complesso dalla sua particolare<br />
condizione esistenziale: figlio di un austriaco e di una nobile giapponese,<br />
sposato a un'attrice ebrea più vecchia di lui e bandito dalla madre per questo,<br />
privo di una razza definita, senza più una patria alle spalle dopo il crollo<br />
dell'impero e spinto a cercarne una prima nella Massoneria e poi nella<br />
cittadinanza cecoslovacca e quindi francese, sembra proprio essere il perfetto<br />
"allenweltbastard", come spietatamente lo definì Hitler.<br />
Davanti a sé aveva solo due strade: o divenire uno dei tanti déracinée del<br />
dopoguerra, e finire a consumare i beni di famiglia ai tavoli verdi di Montecarlo<br />
o tra le braccia di avvenenti ballerine come un principe zarista, oppure battersi<br />
per un mondo in cui razze, nazioni, individualità fossero superate e riassunte<br />
in un melting-pot in cui, finalmente, nessuno sarebbe stato più "diverso". In<br />
cui, finalmente, anche lui sarebbe stato amato.<br />
Che poi il mondo vagheggiato -ammesso che possa piacere a qualcuno abbia<br />
molti aspetti inquietanti, a cominciare dalla élite aristocratico-finanziaria<br />
che secondo Kalergi dovrebbe guidare questa futura umanità omogeneizzata,<br />
è tutto un altro capitolo. Ma per fortuna il mondo ha ancora in sé abbastanza<br />
anticorpi per difendersi, a comiciare proprio dalla sua ostinata resistenza<br />
inerziale. Una forza titanica, contro cui neppure tutti i Kalergi <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEvzIn5_mYe9jvmO1gvvNXlJZEalwMwT7gWs6ifzs1lWuUda8zZTVyzq60Mh3tOGRAGxHXrzTx_WeWdFoP0mkg7PYh6vZYmeh3vbD8L1RIFk9ACHhSzF2mHnonmTExL6EOyIJMBJa8uI4/s1600/kalergi%2527%2527.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiEvzIn5_mYe9jvmO1gvvNXlJZEalwMwT7gWs6ifzs1lWuUda8zZTVyzq60Mh3tOGRAGxHXrzTx_WeWdFoP0mkg7PYh6vZYmeh3vbD8L1RIFk9ACHhSzF2mHnonmTExL6EOyIJMBJa8uI4/s320/kalergi%2527%2527.jpg" width="320" height="224" /></a>ce la fanno.<br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-52960305069647031412016-06-13T12:25:00.000+02:002016-06-13T12:25:07.981+02:00 Automi, estetica e riflessioni sul senso.<br />
Alla fine del 700, al tramonto di quel secolo che aveva visto il nascere dell'uomo macchina, il barone Von Kempelen costruì un simulacro non più del solo movimento, come il suo predecessore Voucanson, ma una forma sensibile dell'ingegno stesso: realizzò, in foggia orientale, il famoso giocatore di scacchi meccanico.<br />
E per alcuni decenni, prima di scomparire misteriosamente, il suo Turco meraviglioso percorse le Corti d'Europa offrendosi come segno e semantica marca del Genio stesso. Senza saperlo, il suo costruttore verificava con molle, legname e caucciù il vichiano principio che regola il conoscere: Verum idest Factum.<br />
Se allora noi riuscissimo a produrre un modello funzionante dell'opera d'arte avremmo finalmente colmato lo iato tra il senso e la sua rappresentazione, che devasta sempre ogni possibilità reale e profonda di comprensione del segreto del Testo. Sentiamo certamente la presenza di una `trasparenza' incolmabile nella sua dimensione virtuale. E non ci sembra un caso che la costruzione di tale modello, e quindi la fondazione di una teoria estetica coerente, sia un compito che l'uomo occidentale si è posto solo in tempi storici relativamente recenti, quando la riflessione sulla cosa ha preso il posto della consistenza della cosa stessa.<br />
Ma sappiamo che tale modello non è dato, se non in via approssimata e allusiva. E se scaviamo in tale opera di laboriosa orologeria, non ci sfugge la singolare affinità che lega la struttura dell'Opera con quella dell'Automa: sotto il diverso epifenomeno, entrambe danno luogo fondamentalmente ad una rappresentazione, ad una simbolica coreografia.<br />
Il Testo è invero un atto di linguaggio specialissimo: è probabilmente quanto più si avvicina ad una sorta di rilettura della struttura profonda del Logos. È ciò che una civiltà, attraverso le sue strutture letterarie, `ricorda' di tutto il dicibile. Ma poiché a livello profondo il parlabile e il reale si confondono, il Testo accede in una sua qualche misura alla struttura profonda del `reale' stesso: a livello profondo il reale è quindi il vero trasparire del Logos, la `parlabilità' dell'essere.<br />
E tale accesso è suggerito e poi realizzato secondo i modi dell'interrogazione e della sostituzione: è implicita infatti, nella pratica dell'opera d'arte, sia sul fronte della codifica che su quello della lettura, la sensazione di essere costantemente in presenza di un atto di sostituzione. O, meglio, del completamento di una spaventosa mancanza. Nello stesso modo in cui, come sappiamo ormai per certo, nella vuota cavità del Turco era celato qualcuno, svelato dall'acuto Poe, che lo completava.<br />
E cos'è il lavoro artistico se non, in definitiva, lo sforzo di `completare' il tessuto del mondo, di cancellare quegli interstizi vuoti che si annidano nella percepibilità e parlabilità delle cose, per ritrovare il filo di Arianna che ci guidi `nel' labirinto, prima ancora che `fuori' dello stesso?<br />
L'opera d'arte è, ogni volta, la risposta ad una mancanza di comprensione del meccanismo del mondo. È un tentativo di fingere in un universo possibile lo schema logico dell'universo dato. E, come tale, è un atto essenzialmente drammatico, perché il momento del dramma, la mimesi dolorosa del reale, si manifesta nel suo apparire sempre nell'atto del rispondere e mai invece in quello del domandare.<br />
Il tempo della domanda è il tempo mitico dell'uomo, è il tempo in cui l'uomo siede accanto agli dei e chiede la misura della loro indecifrabilità. È il tempo in cui l'intellezione del mondo e talmente incerta e in definitiva procrastinabile da consentire ancora la fuga nelle pieghe dell'immaginario inorganico e inorganizzato. Quando si interroga, proprio l'indifferenziazione della domanda è ciò che garantisce del proprio essere e dei propri limiti, ciò che consente di non porre in gioco mai del tutto l'unicità della nostra percezione del reale, di non scivolare in quella follia interpretativa che perverte e distrugge, se liberata, l'univocità dell'interpretazione.<br />
L'interrogazione è ciò che in definitiva meglio ci apparenta al mondo animale, ai suoi confini etologici: anche l'animale in<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_GPcTFKPUrw4pKTyBIlHN6IAqurRtRK9znNRGmkHrbikXl0kDKJoRGLNukPzYrelDVK19MDMgAaJwL8vTdGdjcMfJGvenuvC7qx0wTAJ94pnZr5mRat1WGY0n_L1XFqhSyClMxbDHLAQ/s1600/AC0060-0000003-01.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh_GPcTFKPUrw4pKTyBIlHN6IAqurRtRK9znNRGmkHrbikXl0kDKJoRGLNukPzYrelDVK19MDMgAaJwL8vTdGdjcMfJGvenuvC7qx0wTAJ94pnZr5mRat1WGY0n_L1XFqhSyClMxbDHLAQ/s320/AC0060-0000003-01.jpg" /></a></div>terroga il suo habitat e chiede ed esso alcune risposte per sopravvivere, anche l'animale disseta nella domanda la sua ansia di conoscenza. Ma nella domanda si arresta e si estingue.<br />
Viene invece per l'uomo il tempo di rispondere: è insita nella sua specificità la necessità di trascendere la dimensione mitica dell'attesa, di non chiedere risposte ma di fornire. Le ombre della Caverna cessano di esercitare la propria forza fascinatrice e l'uomo crea i suoi nuovi e specifici simulacri. Anche il nostro Turco, lungi dal porre domande, costituiva invece con la sua massiccia presenza un tentativo di rispondere, violando però nel contempo la fondamentale legge della natura, che chiede all'uomo il solo silenzio. È questo atto di hybris che determina la condanna platonica dell'arte, questo aggiungere al mondo il parto impuro della mente umana, questo non voler soggiacere alla legge divina del già Dato, legge che confina l'essere nei confini del prescritto e del determinato. L'arte si apre dunque al regno del Rispondere, già segnata dal crisma della condanna e del dolore, modella i propri fantasmi cercando di violare in divieto, di aggirare un impedimento che la ragione stessa dell'essere divino le impone.<br />
Questo rispondere che si organizza per forme assume la configurazione di un aggiungere al mondo, di un aumentare i percorsi di intendimento e di lettura. E questo atto acquista i contorni indifferibili del dramma. Del dramma, perché si inserisce in un contesto relazionale, si modella come (insieme) protagonista e deuteragonista del gioco dell'essere. Nella accezione aristotelica del verosimile, il testo estetico si pone come luogo dell'esperienza possibile, vive di una propria vita segreta, di una alterità misteriosa e insieme scoperta rispetto all'essere. Si confonde tra le ombre della Caverna, ombra anch'essa e insieme<br />
cosa. Perché chi scrive parole scolpisce cose, forse nella materia di cui sono fatti i sogni, ma che certo è più duratura del bronzo.<br />
Il testo estetico si invera così nella sua immanenza nella forma drammatica, poiché viene a simulare una imperscrutabile assenza: le cose si riconducono alla loro fonte, secondo necessità, ci disse al principio Anassimandro. Dà corpo ad un teatro di ombre o, meglio, ad un muoversi affastellato di automi.<br />
V'è quindi una indisponibilità nel Senso, una indecidibilità nascosta e sofferente? Forse in questa aurea misura tra l'interrogare e il rispondere risiede allora il suo segreto: il Senso è una violazione della libertà, come conseguenza della sostituzione della categoria del Necessario a quella del solamente Possibile. Il regno della libertà è quindi una ragione anteriore al manifestarsi del Senso. Ma quale enigma è sotteso allora ad un dramma, ad una necessità, ad una estensione? Quale gioco di specchi e di rinvii si alimenta subito sotto la superficie imperscrutabile?<br />
Il Turco di Von Kempelen, prima di perdersi nei meandri della Storia minore, fu visto ergersi a giudice del comportamento dell'uomo: ebbe dei dissapori con Napoleone, insultò Caterina di Russia, lui che era in fondo altrettanto umano delle sue vittime. Come l'Opera d'arte, non era forse che un disegno del labirinto, incompleto e incolpevole, in rivolta contro le leggi del suo costruttore.<br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-77065366282518465512016-04-18T16:15:00.000+02:002016-04-18T16:16:07.435+02:00Trash e sublime<br />
Mi sono iscritto alla "Flat Earth Society". Essendo peraltro già un acceso sostenitore della teoria della terra cava, questo mi ingenera un problema di armonizzazione logica non piccolo.<br />
Ma del resto, in un universo quantistico in cui i gatti possono essere insieme vivi e morti, che il nostro pianeta possa essere contemporaneamente piatto e tondo dovrebbe rientrare nel novero delle possibilità. <br />
E comunque non essere causa di turbamento più di tanto.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMpcVyluHDfqvB-eZa-RtAeM0X7HMgoFK8797s9edjfwExGH1hWZjdTJZXvlxqaIasUux4G2xYw3Y6x5A6VNlI0UQ6xpIcJ2Iqu3O00ARiBtO_MUoWdQzIF8fo31Isb4hu84BVlI08G9M/s1600/flat+earth.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjMpcVyluHDfqvB-eZa-RtAeM0X7HMgoFK8797s9edjfwExGH1hWZjdTJZXvlxqaIasUux4G2xYw3Y6x5A6VNlI0UQ6xpIcJ2Iqu3O00ARiBtO_MUoWdQzIF8fo31Isb4hu84BVlI08G9M/s400/flat+earth.jpg" /></a> Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-25727162852453110982016-04-06T18:06:00.000+02:002016-04-06T18:06:21.293+02:00Il bello è difficile<br />
<br />
Si narra che una notte il poeta Yates, abbia fatto visita al suo amico Beardsley. E trovandolo febbricitante ancora chino sul suo lavoro, gli abbia chiesto perché non si riposasse un poco. <br />
<br />
Il giovane pittore era afflitto da tubercolosi ormai nello stadio finale, e sarebbe morto di lì a non molto. Ma ciò nonostante consumava il poco tempo rimasto nel perfezionamento della sua opera.<br />
<br />
"Il bello è difficile, Yates" rispose l'artista all'amico, compendiando in queste poche parole insieme la gloria e la tragedia dell'arte: un sogno sempre inseguito e mai raggiunto, che la nostra mente può concepire ma mai realizzare compiutamente. <br />
<br />
Come la freccia di Zenone, scagliata verso un bersaglio che si prende gioco di essa.<br />
<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjSxBeiYUMh7YnU_LlCmFYenokpQOPGk3Bdz4fJ5f1vmUafB0_ynOdDHOCfJE5cW-RxXZO6kHpqSRLoDsWrKazOfu4gyxOAg3CzXv8-MseK3qSuYpXE3wNAHjy3GsgjB3K7ZUjSGcLVmRA/s1600/Beardsley+-+Chapter-heading+for+Le+Morte+Darthur+30.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjSxBeiYUMh7YnU_LlCmFYenokpQOPGk3Bdz4fJ5f1vmUafB0_ynOdDHOCfJE5cW-RxXZO6kHpqSRLoDsWrKazOfu4gyxOAg3CzXv8-MseK3qSuYpXE3wNAHjy3GsgjB3K7ZUjSGcLVmRA/s400/Beardsley+-+Chapter-heading+for+Le+Morte+Darthur+30.jpg" /></a>. Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-47066620327316780732016-03-31T17:09:00.000+02:002016-03-31T17:13:44.023+02:00M-Files - casi misteriosi, bizzarrie, mostruosità e scienza di confine.<br />
<br />
<br />
E' terminata da poco la riproposizione in tv della famosa serie X-Files, dopo diversi anni di interruzione. <br />
Benissimo, la attendevo anche io con ansia. Ma prima ancora di sapere di questo ritorno, da tempo con alcuni amici si lavorava al recupero degli M-files, episodi del Ventennio ben più cupi e misteriosi dei loro emuli americani!<br />
<br />
Casi inquietanti, ai limiti della scienza conosciuta. Perché l'Italia tra le due guerre, sotto la coltre rasserenante delle veline ministeriali e dei telefoni bianchi, era davvero piena di misteri. Nel ’33 un’astronave cadde vicino Varese? E Marconi, che forse nel ’21 aveva intercettato dei messaggi radio da Marte, mise a punto il raggio della morte? E’ vero che il generale Nobile si spinse verso il polo alla ricerca dell’accesso al regno sotterraneo di Agharti? E dove finì il ventiseiesimo aereo della trasvolata di Balbo, sparito in mezzo all’Atlantico? Chi era il misterioso giocatore che a Venezia fece saltare il banco sette volte, prima di sparire con il suo incredibile metodo, e a chi apparteneva il sommergibile privo di insegne che in quegli anni assaltava le navi nel Tirreno? E il chimico Varilov, riparato in Italia dalle purghe staliniste, che produce un oro artificiale in grado di ingannare anche i tecnici della Banca d’Italia? C’era una setta neopagana dietro l’attentato a Mussolini del ’31? E le ricerche genetiche per il miglioramento della razza, che fecero inorridire Agostino Gemelli? E… insomma tanti X-files nostrani, o appunto M-files, visto il contesto.<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi2760fW2-xkKiPMboW1aytaTC_v9VGlMyt9f8LmzFCXvQ8v5lBuOXM_y1lPKLDBd51O94uIFURkWXLR2-DzEMr-K1j9t6p9lExfW8jNfzGFQ0-f_f7mA19HlVZCOzgUaQrMgG662sWiC8/s1600/cover+m-files.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi2760fW2-xkKiPMboW1aytaTC_v9VGlMyt9f8LmzFCXvQ8v5lBuOXM_y1lPKLDBd51O94uIFURkWXLR2-DzEMr-K1j9t6p9lExfW8jNfzGFQ0-f_f7mA19HlVZCOzgUaQrMgG662sWiC8/s320/cover+m-files.jpg" /></a> <br />
Tutta roba "autentica e garantita", un intero archivio di storie tratte dalle avventure dagli agenti della sezione speciale del gruppo RS-33: giovani universitari arditissimi ma certo poco ortodossi come rappresentanti del Regime. E che verranno raccontate nei prossimi tempi, su carta e on line, per telefono, a voce, tradotte anche in figure e in codice Morse: interni rigorosamente Art Déco, donne affascinanti, spie e treni internazionali, laboratori e scienziati pazzi, gangster in ghette e marsina, macchine impossibili, piroscafi e trimotori, aroma di Mitsouko… <br />
Intanto, se volete farvene un’idea in attesa dei primi episodi, qui c’è un piccolo assaggio:<br />
<br />
http://www.amazon.it/M-Files-Gli-agenti-segreti-Marconi-ebook/dp/B01DH0L9AO?ie=UTF8&*Version*=1&*entries*=0<br />
<br />
E per gli aggiornamenti seguite la pagina M-files su Facebook. Ne vedrete delle belle (certo, anche belle donne, naturalmente).Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-77372375642127310242015-11-25T18:35:00.001+01:002015-11-25T18:42:28.188+01:00 Il gatto di Schrödinger è morto. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5YQyO5b6kKtDiBon009WjGECEf6WXqvIMjUXfW67_3X94b1CF7nWn-NC6HsZQKaOjqmFm2rrYYMvjsvcBdaU7g4KLrtkHUUeouqarJm5DlosY_4DksCqYyd_JlLqC877_nqSXzpb0HnU/s1600/aletheia.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5YQyO5b6kKtDiBon009WjGECEf6WXqvIMjUXfW67_3X94b1CF7nWn-NC6HsZQKaOjqmFm2rrYYMvjsvcBdaU7g4KLrtkHUUeouqarJm5DlosY_4DksCqYyd_JlLqC877_nqSXzpb0HnU/s400/aletheia.jpg" /></a></div>Mi capita spesso di sentirmi chiedere: ma quanto di vero c'è in quello che racconti? E qual è il rapporto tra le tue storie e la realtà?<br />
<br />
La mia risposta è sempre diversa, a seconda dell'umore del momento, della maggiore o minore simpatia del richiedente, della occasionale disponibilità di tempo. Spesso sono risposte articolate, talvolta concettose, altre volte più generiche e sbrigative ma comunque ogni volta mi metto lì e ne formulo una, perché anche l'ultimo dei lettori ha diritto a una sua seppur piccola soddisfazione.<br />
Se avessi pazienza, o meglio ancora una graziosa segretaria al seguito con il compito di registrare le mie risposte, potrei anche metter su un bel librone di narratologia stampandole tutte in fila. In anni ormai di presentazioni, incontri, convegni, interviste e poi chiacchierate tra amici e blog e Facebook e email ne avrei a centinaia da ripetere.<br />
E invece niente, perché sono un uomo di coscienza, con una sua anche se strampalata moralità. E come tale so che la risposta vera è una sola: tra quello che scrivo e la realtà non c'è assolutamente alcun rapporto.<br />
<br />
Ohibò, si dirà. E allora l'aggettivo "storico" che spesso accompagna i tuoi titoli come si giustifica? Se c'è qualcosa di reale non è appunto il dato storico? Se la "verità" non è altro che "ἀ–λήθεια" ossia ciò che non si nasconde, cose ci può essere di meno occultabile di un fatto ormai accaduto, e che il suo stesso accadimento consegna nelle nostre mani cristallizzato e inamovibile?<br />
Ciò che è accaduto non è vero in essenza? <br />
<br />
Ahimè no, amici miei: ciò che è accaduto è una somma di ingannevoli apparenze. Perché su tutti i fatti accaduti una dea burlona, anzi la più irridente delle divinità, Maja, ha disteso il suo velo negandoci ogni possibilità di visione chiara e inequivocabile. E condannandoci per sempre soltanto a una approssimativa e miserevole interpretazione. E dunque è questa la mia vera risposta: in tutto quello che scrivo non c'è niente di vero, ma soltanto quello che a me sembra vero, in una confusione gioiosa di pure probabilità in cui tutto è vero e tutto è falso allo stesso tempo e tutto vive e tutto muore come nella scatola di Schrödinger. Ogni mia storia non è che il filo di un'Arianna perversa, che invece di condurre alla salvezza sprofonda sempre più nel labirinto. Ma niente paura: al fondo della discesa non è in agguato l'orrido Minotauro, ma solo l'inizio di una nuova storia. <br />
<br />
Per cui l'eventuale lettore che fosse intrigato, oltre che dal problema della realtà, anche dal paradosso di Schrödinger, può senz'altro tranquillizzarsi: la realtà non esiste, e il gatto è morto. Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-33414395902160030652015-10-09T16:05:00.000+02:002015-10-09T16:05:01.553+02:00L'enigma di NarcisoGli scrittori eleggono a propria protettrice la Musa, e a lei rivolgono preci e auspici. <br />
Ma in realtà è a se stessi che pensano quando rivolgono gli occhi al cielo: e quell'azzurro che immaginano è solo il riflesso dello specchio in cui si confondono.<br />
Perché ogni scrittore non è che un novello Narciso, che dovrebbe ritrarre gli altri e finisce per ritrarre sempre se stesso, scambiando per un'immagine vera quella che è solo il fantasma del suo io. Portando così alla luce e a compimento l'insanabile contraddizione della scrittura, generosa invenzione di Toth nata per comunicare e che invece, dopo aver distrutto Memoria, è divenuta oggi il massimo canale dell'incomunicabilità.<br />
Allo specchio d'acque degli antichi si è sostituito il pulviscolo elettronico della Rete: ma il naufragio nei gorghi è lo stesso, e analogo il silenzio che si richiude sulla discesa al fondo del povero Narciso. <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilwmeFERtN1h-fbAeXEv1ATvU_scxY8B2ncHhSWoCxxtXvSEYPAnFUjplamAMoWEUU4sA4-tlFmKGGKVZkVIC0FYiAwvP8eZb3XQw0Cqt28OTPcXLfw9n6ZBXIGXSBM_E7SdTBjKZoEUk/s1600/burne+jones.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEilwmeFERtN1h-fbAeXEv1ATvU_scxY8B2ncHhSWoCxxtXvSEYPAnFUjplamAMoWEUU4sA4-tlFmKGGKVZkVIC0FYiAwvP8eZb3XQw0Cqt28OTPcXLfw9n6ZBXIGXSBM_E7SdTBjKZoEUk/s400/burne+jones.jpg" /></a> <br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-24290635857546295182015-09-27T10:06:00.000+02:002015-09-27T10:06:08.342+02:00Galileo Galilei E' in arrivi un nuovo romanzo, per la gioia di grandi e piccini! Un breve résumé: <br />
<br />
Costantinopoli, inverno del 1605. <br />
Due uomini si guardano negli occhi, prima di salutarsi con un inchino. Il patto è sugellato. <br />
Padova, estate del 1605. <br />
È la donna più bella e conturbante che abbia mai visto. E la più enigmatica. Come il misterioso congegno di cui è in possesso, giunto dalle Indie occidentali: l’Occhio di Dio. Usato un tempo dagli imperatori Inca per scoprire i traditori nascosti tra i cortigiani, perché in grado d’individuare anche in mezzo a una folla chi porti un’arma sotto le vesti. Per Galileo Galilei il segreto del suo funzionamento, e la donna che lo custodisce, diventeranno un’ossessione.<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqUkaaz6W2w5e1sjmB9NlTO0BxPHkxOuekZmkVS0kmJQNn2B21fwlF-cubRP30cpkFT_fr8q6lWov3iXaLocxUt7cZ82mG0BjCnMbhs_ARC_VnKGv30s0k7XO16sB_Qc4gZr_ohQZ2zto/s1600/L%2527occhio+di+Dio.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhqUkaaz6W2w5e1sjmB9NlTO0BxPHkxOuekZmkVS0kmJQNn2B21fwlF-cubRP30cpkFT_fr8q6lWov3iXaLocxUt7cZ82mG0BjCnMbhs_ARC_VnKGv30s0k7XO16sB_Qc4gZr_ohQZ2zto/s400/L%2527occhio+di+Dio.jpg" /></a></div>Palmanova, autunno del 1605.<br />
Ne ha sentito magnificare la perfezione geometrica, gli è stata descritta fin nei minimi dettagli, ma nessun disegno o elogio avrebbe potuto preparare Galileo Galilei all’ingresso a Palmanova. Autore di due trattati di architettura militare, Galileo è stato ben lieto di raggiungere il suo amico Sagredo per collaborare alla fortificazione dei bastioni di quella rivoluzionaria città, eretta in difesa del confine orientale della Serenissima. Ma la sua mente è ancora concentrata su quell’oscuro rompicapo, l’Occhio di Dio. Certo che il suo funzionamento si fondi su un fenomeno di natura magnetica, lo scienziato è convinto altresì che possa essere usato per rilevare la presenza di masse metalliche anche a grande distanza. E vorrebbe dunque replicarlo su scala maggiore, immaginando quale incredibile strumento per la guerra sui mari potrebbe divenire. Forse addirittura l’arma decisiva contro i turchi. Ma quella che per lui è ancora solo una speculazione teorica, per altri è questione di vita o di morte: ogni mossa di Galileo, infatti, è sorvegliata, e dai personaggi più diversi. Perché a Palmanova, in modo apparentemente casuale, si sono dati convegno nobili veneziani e inviati dell’impero ottomano, avventurieri e misteriose figure che si muovono nell’ombra. Tra cui la donna che, per prima, ha lasciato intravedere a Galileo le meraviglie dell’Occhio di Dio…<br />
Unknownnoreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-37606210764385654712015-08-06T17:53:00.000+02:002015-08-06T17:54:26.771+02:00Generatore automatico di trame.<br />
<br />
Da decenni nel mondo della narrazione corre una diceria, che finora nessuno è riuscito a provare come vera, o a derubricare una volta per tutte al ruolo di leggenda.<br />
Parlo della misteriosa invenzione di Edgar Wallace, la sua <i>Plot spinning wheel<i></i></i>. Un artificio meccanico, costituito da una io più ruote girevoli su cui erano elencate un gran numero di situazioni possibili e di snodi narrativi. Combinando i quali in modo puramente casuale, il risultato consentiva di superare tutte quelle tragiche <i>impasse </i>creative che ben conosce chi si avventuri sull'aspro camino dell'invenzione di storie. <br />
leggenda, probabilmente. Mentre appare più certo un analogo dispositivo creato da Erle Stanley Gardner, l'autore di Perry Mason. Si cui sono stati ritrovati gli appunti costruttivi. Mai lasciarsi prendere quindi dalla sconforto, scrittori in crisi. Anche per noi c'è una Ruota della Fortuna pronta ad aiutarci. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgZ-BV3Haf7DxSL1Hg40EKgYnaQhMwJi7dKUhYsvG7f1Ykeq2WKLAxtT4B1AZJSlMo-uu3ut8Qc1KDidZjUwkwZVvBMAPd0r8Reu5x0wIlsRrYKKLitjcNgdMbKr3F_4y_G3AW2AWhVpiA/s1600/Plot-Wheels.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgZ-BV3Haf7DxSL1Hg40EKgYnaQhMwJi7dKUhYsvG7f1Ykeq2WKLAxtT4B1AZJSlMo-uu3ut8Qc1KDidZjUwkwZVvBMAPd0r8Reu5x0wIlsRrYKKLitjcNgdMbKr3F_4y_G3AW2AWhVpiA/s320/Plot-Wheels.jpg" /></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-34978788799879171312015-07-13T17:36:00.000+02:002015-07-13T17:41:06.287+02:00Svagato è l'eroeLa comparsa di un singolo essere nel nostro freddo universo è un’eventualità talmente improbabile che il suo solo verificarsi dovrebbe attribuire a questa condizione il crisma dell’intangibilità assoluta. <br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFMlvV_3c29UPJAkiSR9tZ1pfwA7E8MmL2aMNoPxDKpxOvTpK5oL5JVP_b7vvQVjNNKLt0XLDFoI0A8ut4g3FocCwdsc2R6Vm91-XjUgd4bhN-GFBumv4xtrRShDlcJObF7PuELVZlygo/s1600/Black-Mask-April-1945.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhFMlvV_3c29UPJAkiSR9tZ1pfwA7E8MmL2aMNoPxDKpxOvTpK5oL5JVP_b7vvQVjNNKLt0XLDFoI0A8ut4g3FocCwdsc2R6Vm91-XjUgd4bhN-GFBumv4xtrRShDlcJObF7PuELVZlygo/s400/Black-Mask-April-1945.jpg" /></a>Nessuno ucciderebbe mai, se solo si soffermasse per un attimo sull’enormità dell’atto. Ma poiché questo invece avviene, ne deriva che l’omicidio è il più svagato dei delitti. Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-62105194874767849942015-06-02T10:54:00.001+02:002015-06-02T10:54:15.823+02:00Crimini e illusioni. <a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUck_DIRz7BDEZ8OEwZbEFgAPydstMOmQbszHnyCB7XoCQVKW0-YvucDcFU_p7iMH5R-BOREunaUKsWQQwJ5xQDK55bBQCVNwaoqw0uoGRrpwjq9SQQuJJJCcEA8QJ6w21zqF1Yg_pH8w/s1600/BLACK-MAGIC_BELOW-TEXT2050.jpg" imageanchor="1" ><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjUck_DIRz7BDEZ8OEwZbEFgAPydstMOmQbszHnyCB7XoCQVKW0-YvucDcFU_p7iMH5R-BOREunaUKsWQQwJ5xQDK55bBQCVNwaoqw0uoGRrpwjq9SQQuJJJCcEA8QJ6w21zqF1Yg_pH8w/s320/BLACK-MAGIC_BELOW-TEXT2050.jpg" /></a><br />
<br />
<br />
A pochi giorni dallo scoppio della grande Guerra, circondato dai velluti del suo scompartimento riservato nel treno che lo sta conducendo da Mainz a Coblenza, il sulfureo Malager esegue il suo ultimo trucco. E scompare nel nulla, lasciando che solo una carrozza vuota approdi sferragliando in stazione. Un nulla però foriero di morte, visto quello che ne seguirà dopo qualche tempo sulle vicine sponde del fiume Reno.<br />
Passano pochi anni, la Guerra sta svanendo all’orizzonte in un tumulto wagneriano di strepiti e di orrore. È il 1918, e l’altrettanto grande Chung Ling Soo, celebre mago venuto di China, si sta apprestando a sbalordire i suoi affezionati spettatori con il suo numero più incredibile: afferrare con i denti una pallottola sparatagli a breve distanza da un tiratore scelto. Ma questa volta la morte è più svelta di lui. Tanto da suscitare sospetti, e infatti si dice che la sua bellissima moglie yankee ne sappia qualcosa. Forse si è stufata delle mollezze orientali, in combutta con il malfido agente teatrale del marito.<br />
Poi viene il 1922, e il più famoso mago di tutti i tempi, Harry Houdini, fa appena in tempo a liberarsi dai legacci di una camicia di forza per essere trascinato a indagare nei vicoli di una New York che non è ancora una Grande Mela, ma già nasconde nei sui angiporti un emulo intellettualizzato di Jack the Ripper. Una sinistra figura che ha deciso di replicare nella carne e nel sangue alcuni dei più singolari racconti di Poe, scrittore già incline di suo all’orrendo, e scomparso per di più in circostanze ambigue e discutibili.<br />
Tre individui notevoli, dunque. E tutti e tre coinvolti in storie di foschi delitti. Tre grandi mistificatori: Houdini aureolato di una corona di dicerie ai limiti del metafisico, al punto che lo si crede in possesso di poteri straordinari come quello di smaterializzarsi. Voci così tonanti da intontire anche il gentiluomo di passaggio Arthur Conan Doyle, che insisterà sulla cosa fino alla fine dei suoi giorni. Chung non è cinese come si spaccia, ma è un tarchiato americano di nome Robinson, che soltanto grazie al cerone e ai cerotti sulla fronte sembra più cinese di un cinese. Infatti a un certo momento smette di struccarsi alla fine degli spettacoli e vive come un coolie arricchito, tra tappeti e lampade offuscate, circondato da una servitù autenticamente orientale, protetto da una guardia personale di Boxers che gli fanno schermo davanti ai giornalisti troppo invadenti mulinando i loro spadoni. <br />
Malager è forse il più strano di tutti. Ha fatto fortuna trafficando in diamanti nel Kimberlay, è ricchissimo e si esibisce per puro piacere di terrorizzare il suo pubblico. Si dice che il suo numero più celebre consista nello staccarsi la testa e lanciarla verso la platea accompagnata da un urlo disumano. Alla sua spaventosa essenza di babau per le notti insonni manca soltanto un tassello: come la montagna d’oro e l’unicorno, di cui parlano da secoli logici e teologi, egli non esiste. È solo un fantasma letterario, inventato da quell’altro mago di John Dickson Carr per animare le pagine di Castle Skull, nel ‘31.<br />
Uno vero, uno travestito, uno inventato. E tutti e tre diventano personaggi di storie, insieme a molti altri loro colleghi che sarebbe lungo nominare. Perché i maghi, da quando è stato inventato il racconto criminale, vengono bene nel ruolo dell’investigatore. E dell’assassino.<br />
Sì, c’è qualcosa che lega indissolubilmente la magia e il delitto. Parlo naturalmente del delitto elegante, giallo, che intercorre tra persone per bene tra una conversazione sul tempo e un leggero diverbio sulla reincarnazione. Quel delitto che secondo De Quincey richiede progetto, gentiluomini, socialità, luce e ombra, poesia e sentimento. Quanto di più lontano dal crimine bestiale del noir, che sempre quel melanconico Inglese riassumeva nel tristo trittico di coltello, portafogli e vicolo oscuro. <br />
No, signori. Qui si pensa, prima di metter mano all’acciaio. E dove si pensa si inganna. Ed è immediata nella nostra coscienza l’identificazione dell’inganno con le azioni dell’illusionista. Chi meglio infatti di qualcuno che ha fatto dell’inganno delle menti e dei sensi la sua professione potrebbe muoversi più agevolmente tra le insidie del delitto?<br />
<br />
Ponete mente ad un gioco di prestigio, se mai avete avuto la fortuna di assistervi. Esso, come il crimine, percuote l’animo nel profondo, sgretolando tutto quel sistema di convinzioni su cui basiamo la nostra vita quotidiana. Per qualche istante ci regala il supremo piacere di poter credere che le ferree leggi della natura, con tutte insieme congiurano al nostro progressivo abbattimento verso la terra e la morte, possano essere sospese e vinte.<br />
Sul palco un uomo abbigliato in fogge ammiccanti vi mostra una cabina decorata da colori accesi, che segnano sulle sue fiancate esotici richiami a esotici paesaggi. L’apre, ne ostenta con chiarezza la vacuità dell’interno, la solidità della fattura, il suo essere insomma né più né meno che una scatola di legno. Poi, dopo essersi accertato che il pubblico si sia convinto di quanto va sostenendo con una gesticolazione accentuata, vi fa entrare la sua assistente e richiude lo sportello.<br />
La cabina è isolata nello spazio, sospesa in genere su perni rotanti che le consentono di piroettare su se stessa, allo scopo di disingannare chiunque immagini l’esistenza di nascoste adduzioni da retro o dal basso. Eppure la ragazza scompare, lasciando al posto della sua graziosa presenza corporea un nulla sconcertante. O, in alternativa, appare al suo posto un nano, un mazzo di fiori, un suonatore di sassofono. Insomma qualunque cosa, ma inesplicabile. <br />
La facciamo più difficile? Siamo nei roaring twenties e Houdini, sì quello stesso che nel romanzo Nevermore di William Hjortsberg si affannava sulle tracce dell’assassino emulo di Poe, ne tira fuori un’altra delle sue. Fa erigere sul palcoscenico un muro di mattoni e lo attraversa disinvolto. Per chi immagina chissà cosa chiarisco subito: il muro sorge su una lastra di vetro, ed è fatto di mattoni veri e belli tosti. Niente trucchi banali: Houdini sembra proprio attraversarlo, e lo fa per di più sotto gli occhi di centinaia di spettatori che vedono tutto, e non si accorgono di nulla. Passa poco, e nel 1930 il fatuo duca di Saligny, schermidore e bon vivant, viene decapitato in una saletta riservata del ristorante Fenelli, allora locale alla moda in quella Parigi di sogno che John Dickson Carr ci dipinge in It walks by night. Be’, non ci crederete ma nella stanza del delitto si può entrare soltanto da una porta, sorvegliatissima dalla forza pubblica per via di certe sinistre minacce ricevute dal titolato. E il bello è che tra i sorveglianti-testimoni c’è nientemeno che il grande Henri Bencolin, Juge d’istruction, Consigliere di Corte Suprema e capo della polizia parigina, insomma l’ultimo che ci aspetteremmo lì a farsi fregare da un tenebroso assassino che entra ed esce sotto i suoi occhi senza che nessuno lo veda. <br />
Poi viene il 7 agosto del 1990, e nel quartiere Prati di Roma una ragazza viene assassinata all’interno di un appartamento chiuso, in un condominio abitato da decine di persone. Qui non siamo in una favola, c’è poco da scherzare: il sangue e lo strazio sono veri, in via Poma si è consumato uno dei più misteriosi delitti degli ultimi anni. Anche lì un assassino è entrato e uscito sotto gli occhi di tutti, visto da nessuno. E anche qui, seppure declinato in forme più drammatiche, siamo ancora davanti a un gioco di illusioni. Certo in via Poma non ci sono specchi o passaggi segreti, ma non viene da pensare che il mago che oltrepassa un muro, e l’assassino che invisibile scende e risale la scala di un palazzo abbiano qualcosa in comune? Che l’uno non sia che l’altra faccia contorta in un ghigno della medesima medaglia?<br />
Certo che lo pensiamo, è ovvio. Che insomma ci sia qualcosa di malsano in questo fatto di imbambolare la gente, farsene beffe per strappare un applauso. Che è poi una sensazione universale, che spiega bene il perché i maghi siano sempre circondati da un’aureola ambigua, di ammirazione e terrore al tempo stesso. Come ogni volta in presenza di un’epifania delle potenze superiori, da che mondo è mondo. C’è qualcosa che lega nell’intimo magia e delitto, qualcosa di sottile e non detto, ma inequivocabile. Sin dalla notte dei tempi, da quando Mosè trasforma il suo bastone in un serpente sotto gli occhi di Faraone. E quello lì a bocca aperta, e così tutto il collegio sacerdotale di Iside, Osiride o chissà chi. <br />
A bocca aperta, ma mica tanto contento di quello che vede, e infatti di lì a poco li caccia via tutti, il mago e il suo popolo, a scanso di equivoci. <br />
E gli stessi maghi se ne accorgono, tanto da sentirsi costretti loro per primi a gigionare, a rassicurare che alla fine è soltanto un gioco, che non c’è da temere per la salute. Pensate al povero Mandrake, che parte nel ’34 come uomo del mistero, algida reincarnazione di Faust e di Mephistofele insieme, e solo pochi anni dopo è già costretto a dissiparsi in orrende festicciole di paffuti ragazzini, baloccandosi con fazzoletti e palline colorate come l’ultimo degli animatori di un villaggio vacanze. O al talentoso Houdini, che ha tanta paura di essere scambiato per un mago vero da scatenarsi in una guerra isterica contro veggenti e spiritisti, brava gente che in fondo non cerca altro che alleviare la nostra disperata finitezza con qualche ciarla con i defunti, aspettando l’ora del tè. <br />
Pur di strapparsi quest’aria di parentela con gli assassini, lui che potrebbe tranquillamente vivere di rendita con apparizioni e sparizioni di carte, monete e ammennicoli vari, si autocostringe a rischiare la pelle ogni sera in imprese sempre più scervellate, quasi per far dimenticare le sue origini di incantatore da baraccone. Sprofondando in un vortice di rischiose insensatezze, sempre più addentro nelle fauci della morte. Insomma, aspira anche lui alla gloria del funambolo precipitato dalla corda, vuole per sé l’elogio e l’epitaffio di Zarathustra: «Tu hai fatto del pericolo il tuo mestiere.» Vuole insomma che la gente lo ammiri come un vero eroe americano, che sollevi in alto i bambinetti al suo passaggio, perché lo vedano. Non che si metta la mano sul portafogli, a scopo di rassicurazione. <br />
Il pericolo dunque, non l’astuzia criminale. Ma per quanto facciano gli onesti prestigiatori, purtroppo ci sono i giallisti, gentaccia che vive ai margini della letteratura vera, a ritirar fuori ogni volta la faccenda, con l’ostinazione di un branco di cani intorno all’osso. E sono davvero in molti ad accanirsi. Da Ellery Queen che in una delle sue short stories di ambientazione circense impicca una dolce trapezista, all’ineffabile Charlie Chan che, durante un’improvvida spedizione alla World Exposition di San Francisco, in Charlie Chan at Treasure Island, si confronta niente meno che con ben due artisti dell’incredibile: il raffinato e un po’ mandrakesco Radini e il torbido Zodiac. Salvo poi scoprire, nella migliore delle agnizioni di ogni buon feuilleton degno di rispetto che si tratta del medesimo lestofante. E tutto ciò ben nove anni dopo che il manesco Sam Spade, nella stessa città, ha dato il via a un genere in cui certe raffinatezze sono state piallate via senza ritegno, allo scopo di strappare il crimine dai palcoscenici e rimetterlo in mezzo alle strade.<br />
Sarà pure vero che per essere moderni bisogna essere hard boiled, ma certo uno come Hake Talbot se ne fa un baffo di quegli sdruciti continental op, alla continua ricerca di tirar su qualche dollaro rovistando nella biancheria sporca dei loro clienti. Anzi, in pieni anni Quaranta riporta baracca e burattini più o meno nella stessa isola dove già erano defunti gli indianetti della Christie. Siamo in The Hangman's Handyman: c’è il paranormale, c’è la magia, e di quella buona. Anzi Talbot, che era un prestigiatore professionista, in spregio ad ogni più elementare deontologia professionale, si permette anche di spiegare tra un capitolo e l’altro qualche trucco, così per ammazzare il tempo.<br />
Forse sarà per questo che la maledizione dei colleghi lo raggiunge, seccandogli la penna. Infatti ne scrive solo un altro, Rim of the Pit, che però raggiunge i vertici dell’arte, con tanto di camera chiusa, sparizioni, una sinistra veggente e un mago in incognito che la perseguita, atmosfera sognate e sinistre premonizioni.<br />
Segno che in questo antico binomio, magia e delitto c’è davvero qualcosa di persistente, che continua a colpire la fantasia di lettori e scrittori. Dicevo prima dello sfortunato Chung Ling Soo, e delle sue vicissitudini con le pallottole vaganti. Lui già diventa un personaggio nel 1955, in The riddle of Chung Ling Soo di William Dexter: ma ancora nel 1989 se ne ricorda Daniel Stashower, che appunto intorno ad una delittuosa occorrenza dello stesso trucco costruisce il suo Elephants in the distance. E non contento richiama ancora dalle nebbie del Grande Ignoto lo stesso Houdini, dramatis persona in una serie che conta già altri tre intriganti romanzi. Quello stesso Houdini, maestro di evasioni, esortato ancora per ben dieci anni a sfuggire niente meno che ai vincoli della morte: tante sono infatti le notti di Halloween in cui i migliori illusionisti d’America si riuniscono in catena al Knickerbocker Hotel di Los Angeles, dopo quella ferale del 1926, cercando di aprirgli le porte del ritorno e lui niente, ostinato. Anche se tutti sanno che è solo un’impuntatura, perché se appena volesse salterebbe fuori dalla sua bara di bronzo vispo come un grillo, alla faccia di chi gli vuol male. <br />
Ma anche la coppia Boileau e Narcejac ci prova a zappare questo Campo dei Miracoli e a sotterrarci i suoi zecchini. E in Les Magiciens del 1957 architetta una trama delittuosa intorno a uno dei più celebri numeri magici di ogni tempo: la trasposizione dei corpi nello spazio, un effetto tanto fascinoso da intrigare anche Gene Roddenberry, lo sceneggiatore di Star Trek, che con il suo teletrasporto riconduce la magia a ordinario trantran cosmico, depurando il marchingegno di tutte quelle orrende implicazioni cui invece assiste impotente il sinistro Vincent Price ne The Fly, spaventevole technicolor del 1958. e che poi ritroviamo bel bello di nuovo al centro di angosciosi eventi nel recentissimo The Prestige. <br />
E che la storia funzioni lo conferma anche il successo di Paul Halter, un alsaziano che sembra uscito fresco fresco dalla macchina del tempo, tanto i suoi romanzi ricreano affettuosamente l’atmosfera degli anni Trenta. Se volete un bel delitto in stile leggetevi La quatrième porte o Le brouillard rouge, e ritroverete quei magnifici illusionisti in marsina che salgono e scendono da un liner oceanico, quando non da un treno di lusso come il finto Malager. Gente sì dotata di abilità straordinarie e ai limiti dell’impossibile, non come quei poveretti di oggi, che osano presentarsi in t-shirt e jeans come un suonatore ambulante da metropolitana. Oppure, se volete riempirvi gli occhi con un torrente di fatti e personaggi meravigliosi, sapere di freaks e di sideshow, scoprire cosa si celava dietro le tende dei Carnivales, non fatevi sfuggire Carter beats the devil, di Glen David Gold. Magari un po’ kingish, come dicono gli americani quando vai verso le mille pagine, in omaggio al grande Stephen. Noi al liceo dicevamo mattonata, con quella crudele superficialità dei giovani, ma se avete tempo…<br />
E se non ne avete, se siete schiavi anche voi di quella terribile furia della vita moderna che tutti ci consuma, e ch’è un correre alla morte, come diceva il padre Dante, allora c’è un solo libro che non dovete assolutamente perdervi, certo l’esempio più paradigmatico di tutto questo ragionare: Death from a top hat, di Clayton Rawson, del ‘38. Forse il più bel romanzo in senso assoluto che affronti la materia. Un’epitome che andrebbe studiata in tutte le scuole di scrittura di genere. Stilato da uno che tra l’altro era appunto di suo un illusionista, e di un certo prestigio. Uomo faceto, direttore per lunghi anni della rivista di Ellery Queen, grande editor, che meriterebbe più grande fama. <br />
E invece non è uno da lista dei best sellers, di quelli che gli editori coccolano nel catalogo e ristampano a ogni piè sospinto. In verità il Nostro non è stato mai troppo fortunato nel mondo editoriale, tuttora non è facilissimo reperire le sue non molte opere, anche in America. Per non parlare dei singoli romanzi, pure il Complete Merlini, l’antologia di tutte le storie brevi con protagonista il grande Merlini, il suo eroe, è tuttora esaurita e in attesa di ristampa. Se a qualcuno venisse voglia di procurarsela dopo aver letto queste righe, si prepari a metter mano almeno a un bel centone, e a esplorazioni molto pazienti su eBay. Qui da noi meritevolmente è uscito nel Giallo Mondadori, ma tempo fa: per cui via ancora con le bancarelle.<br />
Certo, Rawson non Carr, non è Quentin. Non è nemmeno la Christie, e non parliamo poi di Hammett o Chandler. I suoi personaggi sono sbozzati via veloci, i suoi poliziotti sono più macchiette da two-reels movies che reali investigatori. Se siete innamorati dell’87° Distretto è meglio che lasciate perdere, qui siamo con Philo Vance e le sue stampe cinesi. Le metropoli sono spesso dei fondali di cartapesta, con dei cattivi improbabili e dei buoni zuccherosi. Sono le città americane come le reinventava Hollywood nelle sophisticated comedies, piene di belle donne impellicciate e gentiluomini in cilindro: per intenderci, pensate a quello che diventa la coppia di Thin man di Hammett affidata a Dick Powell e Myrna Loy. Per non parlare poi delle fanciulle, al cui confronto la Narda di Mandrake corre il rischio di sembrare un’eroina scespiriana. <br />
E quando nelle sue storie, come in The Headless Lady, fa capolino la provincia, non è certo quella polverosa e devastata di Faulkner, e nemmeno quella alcolizzata e violenta di James Caine. Semmai è quella sognante e pacificata che poi ritroveremo in un certo Bradbury. E poi, ahimè, nelle storie di Rawson non c’è quasi il sesso, se non per caste allusioni: il mago Merlini ha una moglie, sfuggente matrona come quella del tenente Colombo, Ross Harte, l’Archie Goodwin della sua coppia di investigatori dilettanti, ha delle sottintese amichette, o al più una fidanzata. Appunto, amichette, fidanzatine, tutto nel rispetto del più puro codice Hayes del three seconds kiss. <br />
E non è un caso che il giovane Harte, la voce narrante delle sue storie, sia nella finzione sì uno scrittore, ma uno scrittore di slogan pubblicitari, un copywriter. Dunque non un letterato, mondo per cui anzi Clayton da buon americano spicciativo nutre una certa diffidenza. Nelle sue trame i professori sono sempre un po’ lunatici, gli esperti ambigui e propensi al male. Anche i suoi poliziotti sono dei praticoni, facili anche a una certa violenza da questurini più che alla ancora da venire indagine scientifica.<br />
Ma dicevo di Death from a top hat, il suo primo e miglior romanzo. Qui assistiamo a una vera propria apoteosi dell’illusione come metafora del delitto. L’assassino è un illusionista, l’investigatore è un’illusionista, i sospetti sono illusionisti. Anche una delle vittime è un’illusionista, mentre una seconda è un mago vero, di quelli metafisici. Ora ogni nazione ha la sua tradizione magica: se fossimo in Europa probabilmente sarebbero Faust e i suoi patti a fare capolino. Demoni gotici, come i grilli delle cattedrali. Ma con Rawson siamo in America, e lì la magia significa l’umido suolo caraibico, il woodoo, un pizzico di Santeria. Terre magiche in cui gli zombies barcollano sulle tracce di velate bellezze bianche. <br />
Rawson non è un etnologo, per cui impasta su demoni assiri e Baron Samedì con quella aerea disinvoltura degli americani che spesso fa storcere la bocca ai nostri accademici. Qui, nell’esoterico, va un po’ sul vago: invece abbonda quanto a precisione per quanto riguarda lo sfondo concreto, metropolitano, della storia. A cominciare dalla base operativa, di Merlini, il suo negozio di articoli per maghi, che è un calco sputato di quello di Martinka, il più antico e più importante fornitore di attrezzi magici per illusionisti a New York: il luogo segretissimo dove nacque l’American Society of Magicians, dove il giovanissimo Dai Vernon (lui sì bello e con i baffetti giusti) una notte riuscì a ingannare il grande Houdini, diventando una leggenda. <br />
Merlini pure ha il suo negozio, con tanto di retrobottega attrezzato a teatrino per le prove, proprio come da Martinka, ha il suo coniglio personale che scorrazza tra i banchi pieni di Miracles for sale, come dice l’insegna fuori dalla porta a vetri smerigliati (il negozio di Merlini non è infatti all’europea, sulla strada, ma è proprio come li vediamo nei film noir, in fondo a un lungo corridoio in uno di quei palazzi per uffici newyorkesi dove gli investigatori coabitano con le agenzie matrimoniali, i banchi di pegno, i trafficanti di giade rarissime…).<br />
Bene, la storia comincia manco a dirlo con un assassinio: è morto un certo Sabbat, nomen omen, misterioso e ambiguo studioso di culti segreti e di strani rituali, ed è morto guarda caso strangolato al centro di un pentacolo, a braccia e gambe divaricate (ah, ombra di Leonardo! Quanti danni ha fatto il tuo ometto a braccia aperte, da Vitruvio a Dan Brown!) e poiché sembra sia stato trascinato alle ombre da un demone, tale Surgat che apre le porte, è per l’appunto trapassato all’interno di una bella stanza chiusa dall’interno. Perché si sa che i demoni non abbisognano di pertugi per eclissarsi dopo il misfatto.<br />
Prima di tirare le cuoia però Sabbat aveva dato appuntamento a un certo numero di personaggi singolari: una medium, un esperto di esoterismo, un illusionista in frac, un emulo delle fughe di Hudini, una coppia di lettori del pensiero. Sei personaggi, ciascuno con un ottimo motivo per eliminare lo stregone, come si vedrà nel prosieguo. <br />
Costruito il suo teatrino Clayton, mentre ci porta avanti per mano nello sviluppo della trama intricata, ne approfitta per fornirci nello stesso tempo uno straordinario sunto della magia da palcoscenico della sua epoca, con continue strizzate d’occhio ai suoi lettori e amici. Prendiamo la medium, madame Rappourt: chiunque in quegli anni avrebbe subito riconosciuto l’allusione alla famosa Margery, la medium con cui Houdini ingaggiò negli anni Venti uno scontro epico, senza esclusione di colpi. E poi il nome! Nel 1937 Ted Annemann, uno dei geni della magia mentale, aveva realizzato il celebre En rapport, il numero di telepatia che è ancora alla base di tanti exploits del genere in teatri e night club: lo stesso Annemann che poi nel ‘42 si ucciderà alla vigilia dell’esecuzione del suo trucco più pericoloso, afferrare una pallottola con i denti. Guarda caso, lo stesso che ha ammazzato Chun Ling Soo, come dicevo prima.<br />
E la coppia dei telepati, i La Claire? Anche loro calchi di una celebre coppia del vaudeville di inizio secolo, gli Zancigs, con il loro misterioso codice, che tutti dicono di conoscere e che nessuno ha in realtà mai capito. E Dave Duvallo, l’esperto di serrature, lacci ed evasioni, che anche nel fisico ricorda il grande Houdini, e infine Tarot, il re delle carte, con il monocolo alla Cardini, il manipolatore geniale che nel ’34 era servito come modello fisico per Phil Davis quando inventa Mandrake.<br />
E tutti costoro sgambettano a braccetto in una sarabanda da danza macabra del secolo XX, in un dedalo di false piste, doppi alibi, levitazioni dentro e fuori una finestra che avrebbero fatto invidia al famoso medium Daniel Home, sparizioni (bellissima quella da un taxi in corsa, con lo stesso metodo cui ricorrerà ancora David Copperfield ai tempi nostri). Insomma trucchi a valanga, cui tutti i sospettati, ciascuno per la sua specialità, ricorrono per depistare le indagini e scamparla. Finché il colpevole verrà alla fine individuato, manco a dirlo nel corso dell’ennesimo gioco d’illusione. Perché il romanzo finisce esattamente dove è cominciato, con un gioco di prestigio, realizzando in parole quella perfetta circolarità di forme cui ogni mago, come ogni spirito tolemaico che si rispetti, ambisce: qualsiasi cosa scomparsa deve riapparire, ogni ragazza segata a metà deve tornare intera.<br />
Uno schema che l’autore ripeterà con varianti anche nei romanzi e racconti successivi. Clayton continua per diversi anni su questo doppio registro, mago di giorno e scrittore di notte. Addirittura negli anni quaranta raddoppia, si trova un nome de plume, Stuart Towne, e scrive altri racconti ancora con un mago come investigatore, Don Diavolo: questo però è diverso, ormai il mondo dei fumetti ha visto Superman e Batman, comincia a tirare l’eroe mascherato, ancora qualche anno e la Marvel ci alluvionerà di sconclusionati tardoadolescenti vestiti come drag queens. E infatti Don si esibisce con una mascherina alla Zorro e, in luogo della tutina, usa una versione frufru del tuxedo: rosso, stretto e corto in vita come talvolta anche Fred Astaire. Una variante dello smoking che da noi non ha mai avuto grande successo, forse per i nostri atavici mediterranei problemi di linea.<br />
Siamo su una brutta china, fra poco arriverà il Dr Strange, che sembra uscito da un film di Ed Wood. Per fortuna che ci sono ancora gentiluomini di vecchio stampo come Jefferey Deaver, che nel 2003 ritorna in The Vanished Man ai buoni specchi e ai fumogeni dell’età d’oro. Un gioiellino che sembra scritto da un illusionista vero, tanto è precisa la ricostruzione di certi marchingegni dell’arte, qui piegati ancora una volta al delitto. Un po’ come accade al tenente Colombo, perché non crediate che la televisione si lasci sfuggire la cosa. Quando il nostro stralunato investigatore si trova a vedersela con i maghi, e succede in due celebri episodi, L’illusionista e Una ghigliottina per il tenente Colombo, ancora una volta la dimostrazione di come ammazzamento e illusione siano intrinsecamente connessi si fa evidente. Il grande Santini, fascinoso eroe eponimo del migliore dei due, e tra i meglio riusciti dell’intera serie, sciorina tutto il meglio del suo repertorio per spuntarla con quel testone del nostro tenente, compresa un’evasione dalla bara immersa nell’acqua che avrebbe avuto l’apprezzamento di Houdini. E anche Perry Mason, in una delle sue tardive e un po’ tristi apparizioni, se la vedrà più o meno con lo stesso trucco mortifero, in La bara di vetro del ‘91. <br />
Insomma la vecchia urna non sembra ancora esausta, per fortuna. Anche la non troppo fortunata serie di The Magician, con Bill Bixby, è stata recentemente riproposta in Dvd, per chi volesse vedere un mago vero all’opera contro i gangster. Non che sia un granché, il taglio è per famiglie, sembra sempre che stia lì per spuntare da qualche angolo il Batman di Adam West in calzamaglia. Però c’è sempre da imparare qualcosa. <br />
<br />
Ah, dimenticavo. Rovistando tra le bancarelle potreste pure trovare E trentuno con la morte, di tal G. Leoni. Dove viene ammazzata certa gente. E, manco a dirlo, anche lì con un gioco di prestigio.<br />
<br />
Unknownnoreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-34001298902903084562015-05-19T18:02:00.000+02:002015-05-19T18:02:49.523+02:00Metafore ossessiveA suo tempo lessi con grande interesse il libro di Charles Mauron, <i>Dalle metafore ossessive al mito personale</i>. Un testo molto ricco di elaborazioni ispirate al pensiero di Freud, analitico e rigoroso. Ma che al fondo trasmette un'idea semplice: l'opera letteraria scaturisce dal fondo limaccioso del nostro inconscio, e solo dopo passa al vaglio della coscienza che le conferisce una struttura linguistica e una forma definita.<br />
ma che in questo passaggio trascina con sé delle tracce insopprimibili di quello che si nasconde nel profondo, e anzi vi si aggrappa come ancore di salvezza della propria identità.<br />
Un'idea che tradotta in termini più grezzi significa: ogni scrittore non fa che riscrivere ossessivamente lo stesso libro per tutta la vita, spesso senza che lui stesso i suoi lettori ne abbiano consapevolezza.<br />
Ci deve essere del vero, se in fondo Dostoevskij non fa che rielaborare l'assurdità del male che colpisce gli innocenti, Tolstoj il conflitto tra il potere e il ruolo sociale e i sentimenti, Mann la relazione vertiginosa tra la malattia e l'arte, Nietzsche la sfida destinata alla sconfitta dell'uomo con Dio, in una eterna e circolare ripetizione della lotta di Giacobbe con l'angelo, tanto per citare qualche esempio.<br />
E anche se non fosse vero non ha alcuna importanza. E' appunto una bellissima metafora, anche un po' ossessiva. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgLfGx2OrY_hnbn4K64IBAeug3PoQ2jGwKyV_eVMhsG7MI7Berl5_0ygBStgGgNE1nE4kDv1I-IYf4TLgHK8Yy5vCeCHZ8Dw0Y92ZfXQSywFuUnv3XlpHymVSIFw0xYA1WhoBr4ThuxiU8/s1600/giacobbe.jpg" imageanchor="1" style="clear: right; float: right; margin-bottom: 1em; margin-left: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgLfGx2OrY_hnbn4K64IBAeug3PoQ2jGwKyV_eVMhsG7MI7Berl5_0ygBStgGgNE1nE4kDv1I-IYf4TLgHK8Yy5vCeCHZ8Dw0Y92ZfXQSywFuUnv3XlpHymVSIFw0xYA1WhoBr4ThuxiU8/s400/giacobbe.jpg" /></a></div><br />
<br />
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-5969237490536246287.post-65854169971960128442015-05-16T20:41:00.001+02:002015-05-17T10:14:04.507+02:00Nessuno avverta l'assassino!Ho già toccato questo argomento, ma mi piace tornarci sopra perché si tratta di un tema centrale nella filosofia della composizione. Il problema della credibilità di ciò che si scrive, soprattutto in un'opera di narrativa congetturale.<br />
In genere la giustificazione che si appone a certi arditi funambolismi è il richiamo all'antica formula di Coleridge, quella che chiama in causa la <i>suspension of disbelief</i>, una sorta di patto tacito che il lettore stringe con il narratore ancora fuori della porta della libreria: so che quello che mi dirai non è vero, ma ti compro il libro egualmente proprio perché voglio essere trasportato in un sogno e accettarlo come vero è il prezzo che devo pagare -oltre a quello di copertina - per tale goduria.<br />
la spiegazione è suggestiva, ma va inquadrata in una cornice necessariamente più ampia. Strettamente intesa essa non spiega perché i suoi effetti sono così differenti a seconda dei testi presi in esame, a prescindere dal loro maggiore o minore scarto dal senso comune a dall'esperienza empirica.<br />
Perché insomma siamo disposti a sottoscrivere questo contratto con Aladino e la sua lampada, mentre proviamo molta più difficoltà a fare lo stesso con un romanzetto di scadente fattura, anche se magari molto più vicino alla realtà?<br />
Perché a mio avviso l'accordo per funzionare deve coinvolgere non due ma tre attori: lo scrittore, il lettore e <i>i personaggi della vicenda</i>. In altre parole, perché scatti la magia della narrazione non basta la benevolenza del lettore nei confronti di chi scrive, ma occorre che essa si estenda anche allo spazio della narrazione e ai suoi attori. Occorre in altri termini che anche i personaggi sospendano la propria incredulità e si convincano di essere davvero quello che lo scrittore ha immaginato per loro. E che un mago creda fino in fondo di avere davvero poteri magici, una bella donna di essere davvero stupenda e irresistibile, un <i>villain </i>di essere il più terribile dei malvagi.<br />
E dunque nessuno avverta l'assassino che non è affatto una terribile incarnazione del Male, ma soltanto una risibile crepa nella fronte marmorea dell'Essere, che appena qualche pagina dopo verrà scoperta e catturata.<br />
Che nessuno lo avverta, per carità, se vogliamo che creda fino all'ultima riga nella sua missione, e lo faccia credere anche a noi. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjic4yMeXYiRkpHMssxMvEt5NBMgfuEHU_R405ifp4YmJ0QO-vTaf8GHC8vvoWiZC3YKqqqI9TXqTVGkB79B4lVSdeLp_7U9ksLwZCdkSp4iH5UQiFVNuBu4uOOtC1r0u1-UWHrJav4yPo/s1600/crime.jpg" imageanchor="1" style="clear: left; float: left; margin-bottom: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjic4yMeXYiRkpHMssxMvEt5NBMgfuEHU_R405ifp4YmJ0QO-vTaf8GHC8vvoWiZC3YKqqqI9TXqTVGkB79B4lVSdeLp_7U9ksLwZCdkSp4iH5UQiFVNuBu4uOOtC1r0u1-UWHrJav4yPo/s320/crime.jpg" /></a></div>Unknownnoreply@blogger.com0